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Chiamati a dettare le norme per la fondazione di Perinzia gli
astronomi stabilirono il luogo e il giorno secondo la
posizione delle stelle, tracciarono le linee incrociate del
decumano e del cardo orientale I'una come il corso del sole
e l’altra come [’asse attorno a cui ruotano i cieli, divisero la
mappa secondo le dodici case dello zodiaco in modo che
ogni tempio e quartiere ricevesse il giusto influsso delle
costellazioni opportune, fissarono il punto delle mura in cui
aprire le porte prevedendo che ognuna inquadrasse
un’eclisse di luna nei prossimi mille anni. Perinzia —
assicurarono — avrebbe rispecchiato [’armonia del
firmamento, la ragione della natura e la grazia degli dei
avrebbe dato forma ai destini degli abitanti. Seguendo con
esattezza i calcoli degli astronomi, Perinzia fu edificata;
genti diverse vennero a popolarla; la prima generazione dei
nati a Perinzia prese a crescere tra le sue mura, e questi alla
loro volta raggiunsero l’eta di sposarsi e avere figli. Nelle
vie di Perinzia oggi incontri storpi, nani, gobbi, obesi, donne
con la barba. Ma il peggio non si vede; urli gutturali si
levano dalle cantine e dai granai, dove le famiglie
nascondono i figli con tre teste o sei gambe. Gli astronomi di
Perinzia si trovano di fronte a una difficile scelta: o
ammettere che tutti i loro calcoli sono sbagliati e le loro
cifre non riescono a descrivere il cielo, o rivelare che
lordine degli dei e proprio quello che si rispecchia nella
citta dei mostri.

Italo Calvino, Le citta invisibili, 1983.
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PREFAZIONE

1 knew how it is for widow to be turned witch in the common
mind, and the first cause generally is that she meddles
somehow in medicinals. We had had a witch scare in the
village when I was but a girl, and the one who had stood
accused, Mem Gowdie, was the cunning woman to whom all
looked for remedies and poultices and help with
confinements. It had been a cruel year of scant harvest, and
many women miscarried. When one strange pair of twins
was stillborn, fused together at the breastbone, many had
begun muttering of Devilment, and their eyes turned to
Widow Gowdie, clamouring upon her as a witch.

Geraldine Brooks, Year of Wonders. A Novel of the Plague,
2001.






I1 mio primo incontro con i ‘mostri’ di cui tratto in questa ricerca risale ad alcuni anni
fa, quando lavoravo alla mia tesi di laurea sulle Lancashire Witches. In quel periodo,
non facevo che leggere pamphlet e atti di processi per stregoneria, eppure, per i
meccanismi misteriosi e sorprendenti del caso, la scoperta delle nascite mostruose non
¢ avvenuta nell’ambito dei miei studi, ma nel mondo ‘fantastico’ di un romanzo. Nel
suo Year of Wonders. A Novel of the Plague (2001), Geraldine Brooks narrava in
poche righe la vicenda di Mem Gowdie, erborista e levatrice che, nel 1666, aveva
offerto i1 suoi servigi a una donna del villaggio di Eyam, aiutandola a partorire. In un
anno caratterizzato da grandi catastrofi naturali (I’inverno rigido, il raccolto magro, la
terribile peste), la donna aveva dato alla luce una coppia di gemelli siamesi, uniti allo
sterno. L episodio aveva provocato scalpore nel piccolo villaggio, e i suoi abitanti, nel
tentativo di dare una spiegazione al prodigioso evento, avevano infine accusato la
‘midwife’ di stregoneria.

L’autrice del romanzo affermava di essersi ispirata a documenti d’epoca: la
mia curiosita sulle ‘nascite mostruose’ — e sulla loro potente intromissione negli
equilibri di una comunita — era stata risvegliata.

Ora che quel momento aurorale mi appare cosi lontano, sento il desiderio di
esprimere la mia riconoscenza alle persone che mi hanno accompagnato in questo
cammino, e che hanno contribuito — ognuno nel proprio modo speciale — al lavoro di
questi anni.

Ringraziare 1 propri familiari per I’amore gratuito che solo loro sono capaci di
manifestare ¢ piu difficile di quanto si possa immaginare. Non esistono parole per
esprimere la vastita, la profondita e la potenza del legame tra figlio e genitori, tra
fratello e sorella. Grazie, dunque, con la parola piu semplice e piu sincera, a mio
padre Ettore, a mia madre Anna, a mia sorella Margherita.

E grazie a mamma Piera e papa Silvio, perché se ¢ straordinario avere due
genitori che ti amano, 1’emozione che si prova ad averne quattro non si puo
descrivere.

Grazie alla prof.ssa Donatella Pallotti, per la stima e per I’affetto che mi ha
sempre dimostrato, per la curiosita che mi ha trasmesso nei dieci anni trascorsi, dal
primo esame di letteratura inglese, fino ad oggi, alle ultime correzioni di queste

pagine. Grazie per la cura dedicata al mio lavoro, con i suoi consigli profondi e



puntuali, per i bonari ‘rimproveri’ alla mia anima barocca, e per le passeggiate di
ritorno a San Frediano.

Grazie anche alla prof.ssa Dinora Corsi, per la pazienza delle sue letture, per la
fiducia che sempre ha saputo infondere, per i libri che mi danno la buonanotte, per le
mattonelle che parlano, per il sorridere, sorridere, sorridere sempre.

Grazie al mio ‘babbuzzo’ Fiorenzo, per I’'umorismo contagioso, per le parole
giuste sempre al momento giusto, per la vicinanza, per 1’appoggio costante al suo
‘figghiuzzo’.

Grazie a Serena, per il momento in cui ci siamo scelti come coinquilini, sulla
soglia di casa Santa Monaca, per lo zerbino ‘ricco bello e single’, per i pois che ci
circondano. Per I’amicizia bella e discreta. E vai cosi.

E che ‘mondo’ sarebbe stato senza le mie adorate ‘fanciulle’? Per me sarebbe
stato senz’altro ‘un mondo senza meraviglie’. Grazie a Linda, Samuela e Manuela per
I’amicizia speciale che mi hanno regalato sin dal primo giorno di universita insieme,
per quei sorrisi che hanno scaldato il mio cuore nei momenti di solitudine, per la
sincerita con cui abbiamo condiviso le esperienze piu importanti.

Last but not least grazie ad Alessandro, per i1 suoi occhi scuri e intensi dentro i
quali vorrei sperdermi di continuo per sentirmi amato e protetto, per il riparo che mi
offre durante le tempeste della quotidianita, per i ‘duemila’ viaggi tra la Toscana e la
Sardegna — e quelli infiniti alla volta delle mie Eolie — per il senso che da a tutto cid

che mi circonda.



INTRODUZIONE

Beyond the Border(s)

Definitions spawn plurality in the very act of attempting to
herd meaning inside consensual boundaries. Definitions
mean to fence in, to fix, and to stabilize. But they often end
up being fluid, in a destabilized state of ongoing formation,
deformation, and reformation that serves the changing needs
of the moment. They reflect the standpoint of their makers.
They emerge out of the spatio/temporal context of their
production. They serve different needs and interests. They
accomplish different kinds of cultural work. They change
dramatically over time and through space. Definitions wear
the mask of synchronic abstraction, but they are always
subject to diachronic histories and spatial geographies of
continuity, change, and difference.

Susan Friedman Stanford, Definitional Excursions, 2001.

Monsters violate the borders between man and beast or
human and divin, but they are also a way of talking about the
rejected or repulsive Other. Monsters disturb a shared sense
of decorum, order and taste. They are grotesque, distorted,
ugly, bestial, and horrifying. The fascinate and repel. They
are said to link bodily deformity to moral or political evils.
And, above all, monsters offer a way of thinking about the
world .

Joan B. Landes, Revolutionary Anatomies, 2004.






Nel 1715, a Darken, nell’Essex, una certa Sarah Smith, al termine di un lungo e
penoso travaglio, dava finalmente alla luce una creatura orribilmente deforme, e poco
dopo moriva per le fatiche del parto. La vicenda era narrata all’interno di un pamphlet
anonimo, pubblicato a Londra quello stesso anno, in cui si riportava anche il sermone
pronunciato dal pastore della comunita in occasione del funerale della donna. Con
parole grevi, il ministro riassumeva l’evento, connettendo direttamente la morte
prematura della giovane alle colpe commesse in vita: «in a Word, she was, as it were,
a Monster in Nature, and as she acted a Monster, so she died of a Monster».'

La nascita del figlio deforme era cio¢ direttamente messa in relazione con lo
stile di vita dissoluto della madre, ed era interpretata come una punizione divina per il
suo degrado morale. Come vedremo nel corso della ricerca, questa lettura
moralizzante fu un dato culturale diffuso (anche se non univocamente accolto) nella
mentalita europea del XVI e XVII secolo.

L’aspetto su cui credo valga la pena porre fin da subito 1’attenzione ¢ proprio
la scelta linguistica operata dal religioso, che definiva il figlio malformato di Sarah
Smith come ‘monster’: egli si serviva, in tal modo, del termine che era consueto, per
indicare 1 bambini nati con malformazioni congenite, nel periodo che mi accingo ad
indagare (1550-1715). Sottolineare fin da subito i significati di questa e delle altre
parole che costituiranno una frequente terminologia di questo studio mi sembra
operazione preliminare fondamentale, sulla ‘soglia’ del lavoro: come segnalava
Jacques Le Goff, infatti, «nelle scienze storiche, ¢ per noi necessario confrontare il
vocabolario di cui ci serviamo con il vocabolario delle societa storiche che
studiamox.” Con questa consapevolezza, disegnerd ora una piccola ‘costellazione’ di
parole-chiave, nell’intento di chiarire il quadro teorico all’interno del quale ¢ stata

concepita questa ricerca.

" Anonymous, The Miracle of the Miracles being a Full and True Account of Sarah Smith who lately
was an Inhabitant of Darken Parish in Essex, that brought to Bed of a Strange Monster, [London?,
1715?], p. 6 [il luogo e la data di edizione sono integrati dall’English Short Title Catalogue della
British Library, cft. http://estc.bl.uk/].

* Jacques Le Goff, Il meraviglioso e il quotidiano nell’Occidente medievale, a cura di Francesco
Maiello, traduzione italiana di Michele Sampaolo, Roma-Bari, Laterza, 1983, p. 5 (Le merveilleux dans
I’Occident médiéval, in Mohammed Arkoun et al. (éd.), L’ Etrange et le Merveilleux dans [’Islam
médiéval (Colloque organisé per I’Association pour I’Avancement des Etudes Islamique, Paris 1974),
Paris, S.a, 1978, pp. 61-79). 1l saggio ¢ stato ampliato per I’edizione italiana.
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La prima parola da ‘illuminare’ ¢, come ¢ ovvio, proprio ‘mostro’, con i suoi vocaboli
affini. Tra tutti, questo sara il termine a cui, nel corso di questa introduzione,
dedicherd un’analisi piu approfondita: ¢, infatti, indispensabile porre in luce le
sfumature di senso assunte dalla parola ‘mostro’ nel corso dei secoli, al variare della
temperie culturale, religiosa e ideologica, per arrivare al periodo storico che sara il
preciso oggetto di questa ricerca. Non si tratta, tuttavia, di redigere una storia
completa del concetto di ‘mostruoso’, quanto di segnalare, attraverso degli esempi, i
momenti salienti di un’evoluzione. Questi momenti, selezionati tra le voci
particolarmente rappresentative delle varie epoche, non dovranno essere intesi come
fasi rigidamente distinte da barriere cronologiche, ma piuttosto come prime
manifestazioni di atteggiamenti culturali persistenti che si susseguono, si sorpassano,
ritornano, talvolta si intrecciano e non mancano di coesistere.’

Il primo autore che forni un punto di vista argomentato sul significato del
‘mostro’ fu Aristotele, il quale, nel volume dedicato alla Riproduzione degli animali
(anni 40 del IV secolo a.C.), definiva la deformitd non come evento soprannaturale,
ma come rarita all’interno della consuetudine naturale: «il mostro appartiene alla
categoria dei prodotti che non rassomigliano ai loro genitori [...], dei fenomeni
contrari alla natura, alla natura considerata non nella sua costanza assoluta, ma nel suo
corso ordinario».* Questa breve riflessione non faceva parte di un discorso sistematico
sul tema che intendo qui approfondire: non era altro che un cenno all’interno di un piu

ampio ragionamento sulla dissimiglianza tra figlio e genitore.

311 rapido excursus che segue ¢ debitore dello studio di Claude Kappler, Demoni, mostri e meraviglie
alla fine del medioevo, a cura di Franco Cardini, traduzione italiana di Maria C. Cardini, Firenze,
Sansoni, 1983 (Monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980),
specialmente del capitolo 6, ‘Il concetto di mostro’, pp. 181-220. L’autrice ha identificato tre ‘punti di
vista significativi’ in relazione al senso della parola ‘mostro’: genetico, teologico ed estetico (definito
anche ‘esemplificativo’ o ‘normativo’). Lo schema interpretativo qui proposto, pur tenendo conto dello
studio di Kappler come punto di partenza, cerchera di chiarire ulteriormente una materia cosi vasta e
complessa. Per un approfondimento dell’argomento, si segnalano John Block Friedman, The
Monstrous Races in Medieval Art and Thought, Cambridge-London, Harvard University Press, 1981,
in particolare il capitolo 6, ‘Signs of God’s Will’, pp. 108-130 e Dudley Wilson, Signs and Portents.
Monstrous Births from the Middle Ages to the Enlightenment, London, Routledge, 1993, soprattutto il
capitolo 1, ‘Definitions’, pp. 3-29. Il problema relativo alla necessita di chiarire con piu accuratezza il
concetto di ‘mostro’ ¢ affrontato anche da Asa S. Mittman, ‘Introduction: The Impact of Monsters and
Monster Studies’, in Asa S. Mittman, Peter J. Dendle (eds), The Ashgate Research Companion to
Monsters and the Monstrous, foreword by John Block Friedman, Farnham-Burlington, Ashgate, 2012,
pp.- 1-14.

* Aristotele, Opere. Vol. 5: Parti degli animali — Riproduzione degli animali, traduzione italiana di
Mario Vegetti e Diego Lanza, Roma-Bari, Laterza, 1973, IV, 4, p. 121.
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Per il filosofo greco, I’ideale della generazione equivaleva al riprodursi in
modo identico, cio¢ al generare un figlio maschio in tutto e per tutto uguale al padre,
mentre ogni differenza dal modello genitoriale poteva essere considerata ‘mostruosa’.
La prima tappa della ‘degenerazione’ consisteva nella formazione di un essere
femminile anziché maschile. Per spiegare questa posizione sara opportuno ricordare
che Aristotele vedeva in atto nella natura una forza generativa maschile e una materia
passiva e femminile: «se il principio maschile riesce a domare la Materia, 1’attira a sé
e produce un embrione di sesso maschile; se invece ¢ vinto, o si trasforma nel suo
contrario [cio¢ in un embrione di sesso femminile] o viene distrutto».> La generazione
di una figlia rappresentava pertanto una ‘mostruosita’ relativa, indispensabile alla
prosecuzione della specie.

E chiaro quindi che, nell’universo aristotelico, la ‘mostruosita’ definita per
differenza poteva avere diverse gradazioni e comprendere anomalie di vario genere,
alcune perfino necessarie. E le cause di queste ‘deviazioni’ erano descritte sempre in
maniera scientifica (o parascientifica), senza alcun ricorso a forze soprannaturali: «i
mostri si manifestano quando il seme ¢ rappreso in se stesso oppure rimescolato alla
sua fuoriuscita dal maschio o nel successivo fondersi entro il ventre della femminay.®
Un analogo sforzo era messo in atto per spiegare 1’occorrenza di deformita fisiche: gli
arti in sovrannumero, ad esempio, erano attribuiti alla sovrabbondanza di seme.” In

conclusione, per Aristotele, come sottolinea Claude Kappler,

la natura [...] non lascia niente al caso, non fa niente senza uno scopo preciso, non
commette mai errori neanche quando certi suoi prodotti non risultano rispondenti alla

norma [...]: essa ha le sue abitudini, che consideriamo norma, ma le eccezioni alle

> Ibid., IV, 1, p. 111. Questo atteggiamento eziologico sopravvivra nei secoli e sara ripreso, ad
esempio, da Benedetto Varchi: «Quasi mostri si chiamano le femmine e tutti quei figliuoli che non
somigliano i padri loro; perciocché sebbene la donna ¢ della medesima specie dell’uvomo, come dice
Aristotile, € nondimeno dissimile al generante, desiderando ciascuno di generare cosa somigliante a sé,
e conseguentemente sempre maschio e non mai femmina» (Della generazione de’ mostri, in Benedetto
Varchi, Opere, 4 voll., Milano, Nicolod Bettoni, 1834, vol. I, p. 150).

6 Aristotele, Problemi, testo greco a fronte, a cura di Maria F. Ferrini, Milano, Bompiani, 2002, X, 61,
p- 215.

" Come sottolineava Aristotele, ancora nella Riproduzione degli animali, «ogniqualvolta nei feti si
deponga piu materiale di quello che la natura richiede, il risultato ¢ [...] che I’embrione ha alcune
membra piu grandi delle altre» (Opere. Vol. 5: Parti degli animali — Riproduzione degli animali, 1V, 4,
p. 125).



quali — per comodita di linguaggio e commettendo quasi un abuso — diamo il nome di
‘mostri’, non possono nella maniera piu assoluta rimettere in discussione 1’ordine

universale.8

Fu la cultura divinatoria latina a inaugurare una nuova chiave di lettura del ‘mostro’,
riscontrando in esso una spaccatura dell’equilibrio naturale attraverso la quale gettare
lo sguardo sugli eventi futuri. I ‘mostri’ furono oggetto d’indagine nel De divinatione
(44 a.C.), operetta dialogica che Cicerone (106-43 a.C.) dedico specificamente al tema
dell’aruspicina. Qui prese le mosse I’indagine etimologica della parola mostro e dei

suoi affini:

Gli etruschi [...] acquistarono una grandissima perizia nell’interpretare i prodigi. Il
cui significato [...] ¢ dimostrato dalle parole stesse foggiate sapientemente dai nostri
antenati: poiché¢ fanno vedere (ostendunt), prognosticano (portendunt), mostrano
(monstrant), predicono (praedicunt), vengono chiamati apparizioni miracolose

(ostenta), portenti (portenta), mostri (monstra), prodigi (prodigia).®

Come si evince da questo passo, il termine ‘mostro’ veniva connesso con il verbo
monstrare, € cosi 1 suoi sinonimi, che legavano un evento meraviglioso del presente a
un qualche sconvolgimento futuro, per lo piu funesto. Questa lettura del concetto di
mostro, che potremmo definire ‘divinatoria’, avra fortuna tanto ampia da essere
ripresa nel corso di tutta la latinita sino al suo tramonto. Infatti, ancora secondo i
lessici di Marco C. Frontone (prima meta del II secolo d.C.), Sesto P. Festo (seconda
meta del II secolo d.C.) e Nonio Marcello (IV secolo d.C.), pur nelle diverse
sottigliezze semantiche, monstrum ¢ sempre cio che monstrat e monet.10

Un cambio di rotta nel viaggio semantico della parola ‘mostro’ si deve ai
primi autori cristiani, che lo ricondussero all’interno della compagine naturale,
armonizzando in qualche modo i due filoni ereditati dall’eta antica: quello di

Aristotele che, leggendo nel ‘mostro’ una occorrenza rara, manteneva intatta 1’unita
9 9

8 Claude Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del medioevo, p. 183.

’ Marco T. Cicerone, Della divinazione, testo latino a fronte, introduzione, traduzione e note di
Sebastiano Timpanaro, Milano, Garzanti, 1988, 1, 93, p. 75.

9 Marco C. Frontone, De Differentiis Vocabulorum, in AA.VV., Grammatici Latini, ex recensione
Henrici Keilii, 8 volls., Leipzig, Teubner, 1855-1880, VII, p. 520; Sesto P. Festo, De verborum
significatu quae supersunt cum Pauli epitome, edidit Wallace M. Lindsay, Leipzig, Teubner, 1913, p.
125; Nonio Marcello, De Differentia Similium Significationum, in 1d., De compendiosa doctrina libros
XX, edidit Wallace M. Lindsay, 3 volls., Leipzig, Teubner, 1903, III, pp. 701-702.
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della natura, e quello di Cicerone che invece intravvedeva in esso un segno del cielo.
Per Agostino (354-430) la deformita fisica cessava di essere una sbavatura del creato

ed era ricondotta all’interno della sua complessiva bellezza e armonia:

questi fatti che in apparenza avvengono contro natura e comunemente si dice che
avvengono contro natura [...] e sono chiamati monstra, ostenta, portenta e prodigia,
devono mostrare, indicare, anticipare e predire questo: che nessuna legge di natura
proibisce e nessuna difficolta impedisce a Dio di fare quanto ha preannunciato che

fara.11

In questa riunificazione dello sguardo sul cosmo compiuto da Agostino, il ‘mostro’
diventava segno della limitatezza della comprensione umana: il mostruoso ¢ tale solo
perché non ne comprendiamo il ruolo all’interno di quella grandiosa opera d’arte che

¢ la creazione:

se un uomo ha la vista talmente corta che, su un suolo di mosaico, non abbraccia con
lo sguardo null’altro che il disegno di una sola tessera, egli accusera I’operaio
d’ignorare 1’ordine e la composizione [...]. Non ¢ diverso da cid che accade agli
uomini senza cultura: non potendo [...] abbracciare e comprendere 1’adattamento
reciproco e il concerto degli esseri dell’universo, essi immaginano, quando qualcosa li

turba, che regni un grande disordine nella natura.12

Nel mondo teologicamente riunificato, il ‘mostro’ cessava di apparire accidente e si
tramutava nel segno insolito di una verita superiore. Non era mai contro natura,
giacché quest’ultima e Dio coincidevano, e perfino la prefigurazione, il sogno e il
miracolo rientravano nell’organicita dell’universo. Si saldo cosi un’ideologia del
mostruoso che rimase pressoché inalterata per tutto il Medioevo, sospeso tra la

consapevolezza del caos e la volonta di ricomporlo:

il Medioevo, infatti, ¢ diviso tra I’esigenza di spiegare il ‘disordine’ che il mostro

rappresenta e il bisogno di credere al postulato secondo il quale la natura, in quanto

11 Sant’ Agostino, La citta di Dio, 2 voll., a cura di Domenico Marafioti, Milano, Mondadori, 2011, II,
XXI, 8, 5, p. 1309.

12 Sant’Agostino, L ordine, 1, 1, in Dialoghi I. La controversia accademica, La felicita, L ordine, 1
soliloqui, L’ immortalita dell’anima, introduzione, traduzione e note a cura di Domenico Gentili, Roma,
Citta Nuova, 1970, pp. 249-251.
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opera di Dio, non puo essere se non perfetta e quindi disposta secondo un ordine che
niente puo turbare. Bisogna dunque credere ad Aristotele — secondo il quale il mostro
si integra in un ordine naturale superiore a quello da noi percepito — e a
Sant’ Agostino, per cui il mostro fa parte del disegno divino e in quanto elemento di

diversita contribuisce alla bellezza dell’universo.13

Questa ¢ la postura intellettuale che sopravviveva ancora agli inizi del XIII secolo, se
lo Pseudo-Tommaso di Cantimpré continuava a ribadire 1’inscindibile legame tra il
mostro e il divino: «Dio non ha creato invano / niente senza un motivo».1# Per quanto
misterioso possa apparire, il mostro ¢ sempre una manifestazione della volonta di Dio,
di cui egli solo detiene 1’imperscrutabile segreto: «e certamente non pud saperlo /
nessun uomo vivente, all’infuori di Dio / ¢ della natura, ed ¢ tanto sottile / che
nessuno potrebbe comprenderloy.15

Ma questa incomprensibilita del segno divino era troppo ardua da accettare,
persino per i piu ferventi sostenitori della potenza ultraterrena. Frequente fu, percio, la
tendenza a tradurre I’inspiegabile in un arcano da decifrare, talvolta come punizione
di colpe passate, in altri casi come ammonimento per il presente o prefigurazione di
eventi futuri. Sempre lo Pseudo-Tommaso di Cantimpré, ad esempio, scriveva che il
mostro poteva essere «la piu dura vendetta / che Dio vuole mostrare a tutti».1® Come
si comprende da questi versi, ci siamo riavvicinati all’idea latina del monstrum come
prodigium, cio¢ come segno che deve essere fatto oggetto di divinazione.
Ciononostante, il Medioevo arricchi questi vocaboli, esplorandoli alla luce del suo
intenso lavoro teologico. Per un’epoca in cui tutto era allegoria di qualcosa, anche il
mostro e il prodigio dovevano possedere un significato nascosto, ed era compito

dell’essere umano decrittarlo. Accadde cosi che, in ogni fase dell’epoca medievale, e

"% Claude Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del medioevo, p. 216.

'* Pseudo-Tommaso di Cantimpreé, in Alfons Hilka (hrsg.), ‘Eine altfranzosische moralisirende
Bearbeitung des Liber de Monstruosis Hominibus Orientis aus Thomas von Cantimpré, De natura
rerum’, Abhandlungen der Gesellschaft der Wissenshaften zu Gottingen: Philosophische-Historische
Klasse 7, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1933, pp. 1-73, vv. 12-14 [questa e le altre traduzioni
italiane da quest’opera sono di chi scrive]. L opera a cui si fa qui riferimento non ¢ il De natura rerum
di Tommaso di Cantimpré, di cui parlerd nel capitolo primo, ma una sua versione francese moralizzata
e in rima. L’anonimo autore ¢ un monaco di scarsissima cultura: «nella sua opera, oltre al testo latino di
Tommaso, da lui tradotto, troviamo le briciole del banchetto che i suoi confratelli piu ‘dotati’ potevano
imbandire in campo intellettuale [...] e queste briciole rappresentano senz’altro alla perfezione le
concezioni maggiormente diffuse all’epoca» (Claude Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine
del medioevo, p. 196).

5 Ibid., vv. 1224-1227.

' Pseudo-Tommaso di Cantirpré in Alfons Hilka (hrsg.), ‘Eine altfranzosische moralisirende
Bearbeitung des Liber de Monstruosis Hominibus Orientis aus Thomas von Cantimpré, De natura
rerum’, vv. 1232-1233.
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soprattutto al suo declinare, cosi come agli inizi dell’eta moderna, il ‘mostro’, in un
mondo fatto di segni, torno ad essere simbolo.

Nel 1495, Sebastian Brant, in un foglio volante dedicato ad una nascita
‘mostruosa’, ne forni una precisa interpretazione politica. L’evento si era verificato
nella citta di Worms, dove avevano visto la luce due gemelli siamesi, saldati 1’uno
all’altro per la fronte. Il poemetto del pubblicista imperiale cominciava sottolineando
che Dio ha imposto alla natura un andamento che essa deve seguire fedelmente: il
Creatore non abbandona facilmente il corso ordinario delle cose, ma lo rispetta, tranne
nel caso in cui voglia annunciare qualcosa di nascosto e di molto importante. I versi
proseguivano ricordando numerosi prodigi dell’antichita — soprattutto romana — ed
esponendo il loro significato, per passare infine ai mostri manifestatisi di recente. In
quest’ultima parte del foglio volante, che ¢ quella che ci riguarda piu da vicino, Brant
contrapponeva il mostro di Worms con un’altra nascita ‘mostruosa’ avvenuta secoli
prima, e dava di entrambe una lettura teologica con sfumature politiche.

Al tempo di Ottone III, era nato, infatti, un bambino bicefalo, dipinto dal
libellista tedesco come immagine del frazionamento dell’impero: «Ottone,
frazionando 1 beni dell’impero tra i principi / ne divise il corpo: in questo modo ha
distrutto 1’impero». 17 Nell’anno stesso in cui Brant scriveva, 1’imperatore
Massimiliano II convocava invece a Worms tutti i principi elettori «per discutere sulla
salvezza / loro e della testa dell’impero», ricostituendo in tal modo 1’unita perduta.8
In questo secondo caso, per manifestare la sua approvazione proprio nella citta in cui
tale pace era stata siglata, Dio invid un parto mostruoso che simboleggiasse la
riunificazione. Particolarmente significativo ¢ che, pur trattandosi di due gemelli,
Brant adoperasse il singolare per indicare la ‘creatura’: per lui c’era un bambino
soltanto — come uno soltanto doveva essere 1I’impero — dal momento che i due corpi
dipendevano da un’unica mente: «io penso che in questa testa vi siano un unico
cervello e un solo intelletto e credo sinceramente che Dio intenda inaugurare il tempo
in cui il regno sara unificato e la spada spirituale e la spada temporale saranno
ugualmente riunite sotto una testa sola».!® Con questi toni il polemista manifestava il
sogno di vedere unificati il potere temporale e quello spirituale, e la speranza che tutti,

non soltanto I’imperatore ma anche i principi elettori, perseverassero nella fedelta,

'7 Sebastian Brant, Flugblitter, herausgegeben von Paul Heitz, mit 25 Abbildungen, Strassburg, Heitz
und Miindel, 1915, pp. 17-18 [questa ¢ le altre traduzioni da quest’opera sono di chi scrive].

*® Ibid.

" Ibid.
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ottenendone in premio la prosperita. In caso contrario, la ribellione avrebbe meritato
d’essere punita con castighi pari alla gravita della colpa: «chi ha orecchie ascolti e sia
prudente / Dio ci mostrera opere meravigliose».2?

Con questo poemetto, Sebastian Brant inaugurava dunque [’era
dell’interpretazione politica delle nascite mostruose. Sessant’anni piu tardi, I’umanista
alsaziano Konrad Wolfthart Lykosthenes, nella lettera dedicatoria del suo Chronicon
(1557), esponeva invece con chiarezza 1’idea del ‘mostro’ come segno tangibile della

collera divina;

Noi non condanniamo le spiegazioni naturali [...]. Sappiamo tuttavia che la natura ¢ il
ministro di Dio sia nelle questioni favorevoli che in quelle sfavorevoli, e che
attraverso il suo intervento aiuta le persone pie e punisce quelle empie, secondo le
loro diverse condizioni [...]. E impossibile negare che un mostro ¢ un maestoso segno

della collera e della maledizione divine.?!

Lykosthenes quindi non negava che molti mostri e portenti avessero spiegazioni
naturali, ma spostava 1’accento su un’interpretazione del ‘mostruoso’ come punizione
divina, leggendolo in tal modo come segno del decadimento morale del proprio
tempo. Questo mutamento di accenti rifletteva la cultura e la societa della Riforma,
lacerate dalle rivalita tra le diverse confessioni e dalle guerre che ne seguirono. Gli
autori della meta del Cinquecento, soprattutto quelli protestanti, tendevano, infatti, a
situare la comparsa sempre piu frequente di mostri e altri prodigi in una cornice
escatologica, come segni di una imminente fine del mondo.?2

Infine, per concludere questa breve panoramica sul significato della parola
‘mostro’, e sulla sua evoluzione attraverso i secoli, prendero in esame il trattato Des
monstres et prodiges (1573) del medico francese Ambroise Par¢, una delle figure piu
discusse del X VI secolo. Questa scelta nasce non soltanto dall’importanza che 1’opera

rivesti per i contemporanei, ma discende anche dalla considerazione della sua anima

> Ibid.

! Konrad Wolffhart Lykosthenes, Lettera dedicatoria, in 1d., Prodigiorum ac ostentorum Chronicon.
quae praeter naturae ordinem, motum, et operationem, et in superioribus et his inferioribus mundi
regionibus, ab exordio mundi usque ad haec nostra tempora, acciderunt, H. Petri, Basilea, 1557, s. p.
22 Cfr. Lorraine Daston, Katherine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, New York,
Zone Books, 1998, pp. 183-189 (Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal Medioevo
all’lluminismo, traduzione italiana di Michelangelo Ferraro ¢ Barbara Valotti, Roma, Carocci, 2000).
Si veda anche Robin B. Barnes, Prophecy and Crisis. Apocalypticism in the Wake of the Lutheran
Reformation, Stanford, Stanford University Press, 1988.
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enciclopedica, che raccoglie e sintetizza tutte le prospettive d’analisi qui sopra
rapidamente descritte.
Il trattato si apriva con una prefazione nella quale 1’autore ritenne opportuno

dare la seguente definizione di ‘mostro’:

1 mostri sono creature che appaiono manifestamente al di fuori di ogni consueto
procedere della Natura e il piu delle volte sono segni premonitori di una qualche
disgrazia imminente. Tali sono ad esempio un bambino nato con un braccio solo o un

altro con due teste o altre membra variamente malformate.23

Qui, nel giro di poche righe, appaiono fusi il principio aristotelico del mostruoso
come naturale inconsueto e quello divinatorio che vi intravede una premonizione. In
questa ambivalenza si incarnava lo spirito del libro, che proponeva al lettore
un’iniziale impostazione eziologica con ambizioni scientifiche e successivamente
evolveva in un catalogo di meraviglie dal sapore medievale. Sebbene, infatti, tale
aspetto fantastico si esplicitasse maggiormente nella parte finale, gia nel primo
capitolo, dedicato all’elencazione delle cause che si riteneva originassero i mostri,
I’autore non sfuggiva alla tentazione di mescolare il suo bagaglio di nozioni mediche

e osservazioni empiriche con la fascinazione dell’occulto e dell’irrazionale:

Esistono svariate cause che danno origine ai mostri. La prima ¢ la gloria di Dio. La
seconda ¢ la sua ira. La terza una sovrabbondanza di seme. La quarta una quantita
insufficiente di esso. La quinta, 'immaginazione. La sesta I’ipotrofia, ovvero le
dimensioni ridotte dell’utero. La settima, il modo scorretto in cui sta seduta la madre,
per esempio quando, incinta, resta troppo tempo a sedere con le gambe accavallate o
raccolte contro il ventre. L’ottava, a causa di una caduta o per colpi inferti sul ventre
della donna incinta. La nona, malattic ereditarie o accidentali. La decima, la
putrefazione o corruzione del seme. L undicesima, la commistione o la mescolanza di
seme. La dodicesima, 1’inganno di cattivi pezzenti. La tredicesima sono i demoni o

diavoli.24

Nel sovrapporsi di cause scientifiche (o parascientifiche) e soprannaturali, non ¢ privo
di significato il fatto che 1’elenco si aprisse sul divino e si chiudesse sul demoniaco,

dall’alto al basso, come a voler racchiudere il mondo sensibile tra due entita

23 Ambroise Paré, Mostri e prodigi, a cura di Massimo Ciavolella, Roma, Salerno, 1996, p. 25 (Des
monstres et prodiges, édition critique et commentée par Jean Céard, Geneve, Droz, 1971).
24 .

1bid., p. 27.
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inafferrabili, affermando cosi che, nell’ordine della natura, vi sono di necessita

meccanismi «beyond the borders» della nostra comprensione. *

I1 secondo lemma di questo ‘vocabolario introduttivo’ riguarda il concetto di ‘legge di
natura’. Nella precedente disamina delle sfumature semantiche della parola ‘mostro’ ¢
emersa sovente da parte degli autori la percezione del ‘monster’ come rottura
dell’equilibrio naturale. E importante chiarire che il corpo ‘mostruoso’ non era
percepito (almeno fino al XVII secolo inoltrato) come ‘anormale’, ma come ‘non
consueto’. Non si tratta di una differenza meramente linguistica poiché la
contrapposizione di significati segnala un’idea di ordine naturale completamente
differente: 1 ‘monsters’ (cosi come tutti gli altri eventi inspiegabili e prodigiosi)
costituivano una momentanea rottura dell’ordinario corso della natura, e tale corso
ordinario — anche quando definito ‘norma’, ‘regola’, ‘legge’ — non era mai inteso
come rigidita normativa, ma come frequenza consuetudinaria.

L’idea d’immutabilita delle norme naturali, oggi a noi familiare, comincio a
svilupparsi solo a partire dalla seconda meta del XVII secolo, con la Rivoluzione

Scientifica. Prima di allora, infatti, sebbene capitasse di ricorrere alla parola lex in

* Negli ultimi decenni, al tema del ‘mostruoso’ ¢ stata dedicata una vastissima bibliografia. Si tratta
per lo piu di volumi collettanei, spesso frutto di convegni o progetti di ricerca, che affrontano temi
differenti e solo molto raramente si occupano di ‘monstrous births’ nella prima etd moderna. Tra i
contributi piu importanti, si vedano: Jeffrey J. Cohen (ed.), Monster Theory. Reading Culture,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996; David Williams, Deformed Discourse. The
Function of the Monster in Mediaeval Thought and Literature, Exeter, University of Exeter Press,
1996; Peter G. Platt (ed.), Wonders, Marvels, and Monsters in Early Modern Culture, Newark,
University of Delaware Press, 1999; Jones Timothy S., Sprunger David A. (eds), Marvels, Monsters
and Miracles. Studies in the Medieval and Early Modern Imaginations, Kalamazoo, Western Michigan
University Press, 2002; alcuni saggi di particolare interesse per questa ricerca sono contenuti in Joan B.
Landes (eds), Monstrous Bodies / Political Monstrosities in Early Modern Europe, Ithaca-London,
Cornell University Press, 2004. In anni piu recenti hanno visto la luce opere che cercano di dare un
quadro cronologico completo sul tema del ‘mostruoso’: Umberto Eco, nella sua Storia della bruttezza,
ha per esempio offerto una panoramica delle varie manifestazioni del brutto (compresi i mostri di cui
mi occupo in questo studio) dall’antichitd classica ai giorni nostri (Storia della bruttezza, Milano,
Bompiani, 2007); Asa S., Mittman e Peter J. Dendle hanno, invece, curato per la casa editrice inglese
Ashgate un volume nel quale il tema del ‘mostruoso’ ¢ studiato nei piu diversi contesti spaziali e
cronologici, ed emerge come una categoria fissa del pensiero umano (The Ashgate Research
Companion to Monsters and the Monstrous, foreword by John Block Friedman, Farnham-Burlington,
Ashgate, 2012). Si segnalano, infine, come importanti contributi italiani, Maria Teresa Chialant (a cura
di), Incontrare i mostri. Variazioni sul tema nella letteratura e cultura inglese e angloamericana,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002; Laura Di Michele, Luigi Gaffuri, Michela Nacci (a cura
di), Interpretare la differenza, Napoli, Liguori, 2002; Laura Di Michele (a cura di), La politica e la
poetica del mostruoso nella letteratura e nella cultura inglese e anglo-americana, Napoli, Liguori,
2002; Emanuela Ettorre, Rosalba Gasparro, Gabriella Micks (a cura di), Il corpo del mostro.
Metamorfosi letterarie tra classicismo e modernita, Napoli, Liguori, 2002.
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riferimento all’ordine naturale, essa era intesa come sinonimo di regula: il corso della
natura non era concepito come inesorabile nelle sue azioni, ma piuttosto come
regolare, scandito da abitudine (habitus), inclinazione (inclinatio) o intenzione
(intentio); in questo universo consuetudinario rimaneva sempre possibile concepire
I’eccezione.

Esistevano circostanze e motivi per i quali tale consuetudine poteva essere
violata, e tali circostanze attenevano quasi sempre alla volonta divina di comunicare
con I'uomo tramite ‘segni’. Cosi si originava il ‘monster’ di cui scriveva ’autore di
The Miracle of the Miracles, a proposito del figlio di Sarah Smith: un corpo carico di
‘significato divino’ che, lungi dal suscitare una qualche pietas o sentimento
compassionevole, destava in primo luogo una reazione emotiva di rispettosa paura. La
nascita fuori dalla norma consuetudinaria era dunque ‘mostruosa’ perché, ponendosi
«beyond the borders» di una condivisa immagine di natura umana, parlava una lingua
estranea. E nel turbolento contesto religioso, politico e sociale dell’Europa della prima
eta moderna questa lingua non poteva che essere la lingua di Dio.

Nell’ambito della polemica tra Luteranesimo e Controriforma si diffuse,
infatti, in tutto il continente europeo, un immaginario numinoso e apocalittico: nel
contrapporsi delle fedi, si moltiplico I’interesse (e la paura) per disastri ambientali,
terremoti, tempeste, eclissi, inondazioni, eventi astrali inspiegabili, passaggi di
comete, ¢ — piu in generale — fatti strani e prodigiosi che infrangevano
momentaneamente 1’ordinata ripetitivitd del cosmo; un vero e proprio ‘canone dei
prodigi’ (nel quale le nascite di ‘mostri’ costituivano un tassello immancabile), che
segnalava la profonda inquietudine spirituale, il timore per I’ira divina alimentata dai
predicatori degli schieramenti contrapposti, 1’angoscia per 1’avvicinarsi del giudizio
finale. In questo immaginario incupito dalla paura, non esisteva ‘norma’ naturale che

. 2
non potesse essere violata.”’

*% Sulla nascita del concetto di ‘norma naturale’, e sul pensiero classico e medievale riguardo alle leggi
che sovrintendono il cosmo, si vedano Robert McQueen Grant, Miracle and Nature Law in Graeco-
Roman and Early Christian Thought, Amsterdam, North-Holland, 1952; John R. Milton, ‘The Origin
and Development of the Concept of the Laws of Nature’, Archives of European Sociology, 22, 1981,
pp. 173-195; Jane E. Ruby, ‘The Origins of Scientific Law’, Journal of the History of Ideas, 47, 1986,
pp- 341-359.

*" Nella vasta letteratura critica sull’immaginario ‘prodigioso’ tra Riforma e Controriforma si
segnalano qui alcuni studi che si sono rivelati particolarmente utili per questa ricerca: Marie-Thérése
Jones-Davies (éd.), Monstres et Prodiges au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1980;
Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell’ltalia del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1987; Maria José
Vega, Mostri e prodigi all’epoca della Riforma, traduzione italiana di Samanta Martelli, illustrazioni di
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E importante, a questo punto, precisare che il ‘monster’ di cui ho discusso fino ad ora
— e che costitui per tutta la prima etda moderna un elemento imprescindibile nel
‘canone dei prodigi’ europeo — era I’essere umano deforme nato in un contesto noto e
geograficamente vicino. Nel corso di questa ricerca emergera, tuttavia, anche
I’esistenza di un’altra idea di ‘mostruoso’, nella quale la deformita non era percepita
come evento accidentale all’interno della propria comunita, ma come caratteristica
comune di popoli interi, collocati in un orizzonte spaziale lontano. Si svilupparono,
infatti, fin dagli albori della civilta occidentale, narrazioni in cui intere ‘razze
mostruose’ esotiche popolavano le ignote lande «beyond the borders» del mondo
conosciuto. Questi territori, come se alla radicale alterita fisiologica dovesse
accompagnarsi un’estrema alterita geografica, furono proiettati in una lontananza
genericamente indicata come ‘India’ o ‘Oriente’.”®

All’altezza cronologica che ci interessa (1550-1715), questa seconda
concezione appare al tramonto — niente piu che un fossile culturale — proveniente da
tempi trascorsi, € ormai condannata all’estinzione dalla grande stagione delle scoperte
geografiche. Cio che ¢ particolarmente interessante, tuttavia, ¢ che in alcuni
documenti del XVI secolo, che testimoniano una nascita deforme ‘domestica’, si
percepisce con una certa chiarezza la resistenza di quelle arcaiche credenze: la nascita
poteva essere intesa come una sorta di ‘invasione’, quasi che i mostri, un tempo
lontani, avessero varcato il «border» e si fossero riversati entro i confini della civitas,

del mondo civilizzato.”’

Carolina Valcarcel, Roma, Salerno, 2008 (Los libros de prodigios en el Rinacimiento, Barcellona,
Bellaterra, 2002).

* In questo allontanamento del ‘mostruoso’, operato con la creazione di ‘razze esotiche’ abitanti le
terre piu estreme del mondo, si percepisce un meccanismo psicologico molto comune, che proietta le
paure inconsce in luoghi geograficamente lontani; su questo tema, si veda Leslie A. Fiedler, Freaks.
Mpyths and Images of the Secret Self, New York, Simon and Schuster, 1978, in particolare capitolo 9
(Freaks. Miti e immagini dell’io segreto, traduzione italiana di Ettore Capriolo, Milano, Il Saggiatore,
2009). Tale meccanismo — sottolineava lo studioso americano — sopravvive anche ai nostri giorni:
«even in our time, we have not given up trying to persuade ourselves that monstrous races inhabit the
remote places of this earth, rather than of our deep psyches. But we are running out of territory remote
enough to qualify, except, perhaps, for the Himalayas, where giant hairies, repabtized yeti or
Abominable Snowmen, are still reported from time to time» (p. 239).

* K il caso, ad esempio, di un foglio volante del 1566, analizzato nel capitolo quarto (John Mellys, The
True Description of Two Monsterous Children, laufully begotten betweene George Stevens and
Margerie his Wyfe, and borne in the Parish of Swanburne in Buckynghamshyre the Il of Aprill.
Anno Domini. 1566. the Two Children hauing both their Belies fast ioyned together, and imbracing
One and Other with their Armes: which Children wer both a Lyue by the Space of Half an Hower, and
wer baptized, and named the One lohn, and the Other loan, London, imprinted by Alexander Lacy for
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Da un lato, dunque, vi erano singoli individui, in cui il carattere ‘mostruoso’
era rappresentato dalla loro comparsa eccezionale all’interno di una comunita, che
affidava la propria saldezza e stabilita alla consuetudine (mostri come ‘prodigi
individuali’); dall’altro, intere specie in cui il dato fisico deforme riguardava la totalita
della popolazione, e la loro ‘mostruosita’ era tale solo in rapporto allo sguardo di un
osservatore lontano (‘razze mostruose’ esotiche). Identificando queste due diverse
‘tradizioni’, in cui veniva catalogato il ‘mostruoso’ umano, Lorraine Daston e

Katharine Park hanno affermato la necessita di operare

a clear distinction between extraordinary individuals and marvelous species [...].
Both continued to qualify as wonders because of their rarity, but they otherwise
differed in almost every way. The latter was a permanent and regular (if rare or
exotic) feature of the physical world, generated by natural causes, while the former
was a unique, supernatural, and usually ephemeral creation, directly dependent on the

will of God.*

La distinzione principale tra ‘prodigi individuali’, geograficamente vicini, e ‘razze
mostruose’ orientali non stava tanto nella loro forma quanto nel loro significato.
Formalmente, ad esempio, vi erano poche distinzioni tra un individuo ermafrodita
nato in Occidente e gli Androgini, un’intera razza di esseri di sesso doppio,
abitualmente collocata nelle lontananze asiatiche. Cio che faceva la differenza era la
diversa lettura all’interno dell’immaginario; le genie meravigliose spazialmente
lontane potevano funzionare come allegoria, ed essere lette come forma di una piu
alta verita teologica o morale, mentre gli individui mostruosi nati nel proprio contesto
non erano trattati come simboli ma come segni: «temporary deviations from the
natural order, they were deliberate messages, fashioned by God to communicate his
pleasure or (much more frequently) his displeasure with particular actions or
situationsy.’’

Queste due ‘tradizioni’ sul mostruoso convissero lungamente e parallelamente,
con fortune diverse. Se, come vedremo, la tradizione del mostro come ‘prodigio

individuale’ — interpretato come segno del disappunto divino — conobbe la sua piu

William Lewes dwelling in Cow Lane aboue Holborne cundit, ouer against the Signe of the Plough,
[1566] [STC (2nd ed.), 17803]).
30 Lorraine Daston, Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, pp. 48-49.
31 gy
Ibid., p. 52.
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forte diffusione nel clima cupo e di rigorismo nei costumi della Riforma, la tradizione
delle ‘razze mostruose’ orientali poté godere di un’incondizionata attenzione per
un’epoca vastissima che, a partire dallo storico greco Erodoto (V secolo a.C.),
prosegui fino alla gloriosa stagione dei viaggiatori bassomedievali. Fu cosi che
I’Oriente delle meraviglie si trasformo in un dato fisso della mentalita occidentale,
dotato di un potere di sopravvivenza tanto forte da resistere all’eta delle grandi
esplorazioni oltreoceano e alla conseguente divulgazione e affermazione di piu
realistiche conoscenze sulle terre dislocate a est della Terrasanta e di Costantinopoli.
Da questa constatazione dell’esistenza di due diverse ‘tradizioni’ sul
mostruoso, ¢ scaturito il bisogno di estendere a ritroso 1’orizzonte cronologico e
documentario della ricerca, per indagare 1’origine di tale antico immaginario (I’India
mirabilis dei greci e dei latini), le sue evoluzioni nel corso del tempo, la sua crisi e le
sue persistenze nell’epoca nuova delle esplorazioni oltremare. Alla discussione di
questa ‘tradizione’, delle sue dinamiche interne e del suo declino, ¢ dedicata la prima
parte della tesi. Credo che I’approfondimento di un aspetto cosi importante e
persistente della storia culturale dell’Occidente fosse un passaggio indispensabile: non
farlo avrebbe reso molto difficile intendere il senso profondo di tutti i ‘monsters’ che,
nel corso del XVI e XVII secolo, affollarono i racconti della ‘letteratura di strada’

europea e — per quello che piu direttamente attiene alla mia ricerca — inglese.

L’ultimo lemma di questo ‘dizionario preliminare’ riguarda i materiali su cui si basa il
nucleo centrale della ricerca, ovvero i testi che si occuparono di nascite ‘mostruose
umane all’interno della street literature. Questa grande categoria di fonti
documentarie ¢ costituita — secondo la sintetica definizione di Leslie Shepard — da
«cheap ballad-sheets, pamphlets and other ephemera of the masses, which circulated
from the dawn of printing right up to the end of the nineteenth century, as literature
often more influential than books».>>

La definizione di Shepard, focalizzata sui supporti materiali di questa

letteratura e sul suo consumo effimero, piu che su una netta definizione di contenuti e

32 Leslie Shepard, The History of Street Literature. The Story of Broadside Ballads, Chapbooks,
Proclamations, News-Sheets, Election Bills, Tracts, Pamphlets, Cocks, Catchpennies, and other
Ephemera, London, David and Charles-Newton Abbot, 1973, p. 13.
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di pubblico implicito, mi pare molto adeguata per la sua misurata prudenza.” Una
definizione di street literature come letteratura esclusivamente ‘popolare’ sarebbe,
infatti, oltre che rischiosa, non del tutto corretta.

Non ¢ questa la sede opportuna per affrontare le problematiche inerenti alla
distinzione tra letteratura ‘colta’ e ‘popolare’: molti studi sono stati dedicati a questi
due ambiti di produzione letteraria nel tentativo di delimitarne rigidamente le
‘readership’ o, al contrario, di sfumarne i confini.’* Su questo aspetto, una messa a
punto di particolare rilievo ¢ quella di Peter Burke. Secondo lo studioso, tra le due
ipotetiche ‘readership’ esisteva, nella prima eta moderna, una significativa

asimmetria;

There were two cultural traditions in early modern Europe, but they did not
corrispond symmetrically to the two main social groups, the elite and the common
people. The elite participated in the little tradition, but the common people did not

participate in the great tradition. This asymmetry came about because the two

3 A Leslie Shepard si deve anche una sintetica definizione delle diverse varieta di supporti della Street
Literature: «A broadside was a sheet printed on one side, and the text might be verse, prose, picture, or
a mixture of all three. The term ‘broadsheet’ if often used as synonymous with ‘broadside’, but strictly
speaking a broadsheet is either a large uncut sheet printed on both sides, or a pamphlet formed from
one. Broadside ballads were sheets of verses, traditional or topical, usually decorated with a crude
woodcut [...]. In addition to broadsides of various kinds, there has been a torrent of pamphlet literature
since printing began — news books, tracts of religious and political controversy, almanacs and
chapbooks (‘cheap books’) [...]. Almanacs were one of the most profitable types of cheap pamphlet or
broadside [and] apart from the conventional enigmatic prognostications, they contained essential
information on times and seasons, dates of festivals, holidays, country fairs, and other data needed by
farmers and peasants [...]. A chapbook was a sheet folder in four, eight, twelve, or sixteen, making a
small uncut booklet of eight, sixteen, twenty-four, or thirty-two pages, thus described as 4to, 8vo,
12mo, 16mo as in normal book production» (The History of Street Literature, pp. 14, 23 e 25-26).

3% Si vedano, ad esempio, Margaret Spufford, Small Books and Pleasent Histories. Popular Fiction and
its Readership, Cambridge, Cambridge University Press, 1981; Sandra Clark, The Elizabethan
Pamphleteers. Popular Moralistic Pamphlets 1580-1640, London, The Athlone Press, 1983; Roger
Chartier, ‘Culture as Appropriation. Popular Culture uses in Early Modern France’, in Steven Kaplan
(ed.), Understanding Popular Culture. Europe from the Middle Ages to the Nineteenth Century, Berlin-
New York-Amsterdam, Mouton, 1984, pp. 229-253; Barry Reay (ed.), Popular Culture in Seventeenth-
Century England, London, Routledge, 1988; Tessa Watt, Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991; Tim Harris (ed.), Popular Culture in England, c. 1500-
1850, Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan, 1995; Barry Reay (ed.), Popular Cultures in
England, 1550-1750, London, Longman, 1998; John Storey, Inventing Popular Culture. From Folklore
to Globalization, Oxford, Blackwell, 2003; Stuart Gillespie, Neil Rhodes (eds), Shakespeare and the
Elizabethan Popular Culture, London, Thomson Learning (The Arden Shakespeare), 2006; Matthew
Dimmock, Andrew Hadfield (eds), Literature and Popular Culture in Early Modern England,
Farnham-Burlington, Ashgate, 2009. Per una recente messa a punto dell’argomento, con sintesi del
dibattito critico, cfr. Paola Pugliatti, ‘People and the Popular, Culture and the Cultural’, Journal of
Early Mondern Studies, 2, 2013, pp. 19-42 (http://www.fupress.net/index.php/bsfm-jems). Si vedano
anche gli altri saggi contenuti nel medesimo numero della rivista, ognuno dei quali affronta le
problematiche relative a ‘popular/elite culture’ da prospettive diverse.
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traditions were transmitted in different ways. The great tradition was transmitted
formally at grammar schools and at universities. It was a closed tradition in the sense
that people who had not attended these institutions, which were not open to all, were
excluded. In a quite literal sense, they did not speak the language. The little tradition,
on the other hand, was transmitted informally. It was open to all, like the church, the

35
tavern and the market-place, were so many of the performances occurred.

La street literature non sarebbe, dunque, da intendere come destinata unicamente a un
pubblico popolare, ma «open to all». Per sfumare ulteriormente i confini fra le due
«traditions» descritte da Burke, mi limiterd a segnalare che, almeno per quanto
riguarda il tema in esame, si puo riscontrare come le medesime nascite ‘mostruose’
fossero oggetto di narrazione sia nella street literature sia nella trattatistica colta
coeva, segno di una possibile osmosi di contenuti dalla «little tradition» verso la
«great traditiony»; d’altra parte, nel corso di questa ricerca si incontreranno, all’interno
di documenti classificabili come street literature, anche traduzioni di passi di Erasmo
da Rotterdam (si veda I’intermezzo) e di Lutero (capitolo quarto), segno che la
comunicazione tra le due «traditions» poteva, in alcune circostanze, funzionare anche

in senso inverso.>®

Dopo avere messo a punto il ‘vocabolario interno’ del mio lavoro, rimangono da
chiarire 1 motivi che mi hanno spinto a scegliere questo tema: i resoconti di nascite
‘mostruose’ umane nella street literature inglese del periodo 1550-1715.

Come ho avuto gia modo di segnalare, uno dei fenomeni culturali piu rilevanti
in Europa all’alba dell’eta moderna fu lo svilupparsi — all’interno dello scontro

religioso tra Riforma e Controriforma — di un immaginario apocalittico che puo

3> Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, London, Temple Smith, 1978, p. 28 (Cultura
popolare nell’Europa moderna, introduzione di Carlo Ginzburg, traduzione italiana di Federico
Canobbio-Codelli, Milano, Mondadori, 1980).

3% A proposito del ruolo di ‘ponte culturale’ operato dalla letteratura di strada, Joy Wiltenburg ha
sottolineato come «with the growth of printing, England [...] developed a flourishing market for
broadsides and pamphlets containing songs, jokes, news, and stories. Sold at markets or fairs, hawked
in the streets of towns, or carried to the country by peddlers, these productions reached far wider
audience than more sedate volumes of sustained discourse. [...] Such works of popular entertainment,
the least common denominator of public discourse, formed a bridge between oral and written culture»
(Disorderly Women and Female Power in the Street Literature of Early Modern England and
Germany, Charlottesville-London, The University Press of Virginia, 1992, p. 29).
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definirsi ‘canone dei prodigi’. Specchio di questa vertiginosa crescita di attenzione per
il soprannaturale fu una vera e propria proliferazione di prodigiorum libri, cataloghi
di portenti, cronologie di fatti straordinari: anche solo limitandoci al contesto inglese,
si pensi, ad esempio, a Certaine Secrete Wonders of Nature (1569) di Edward Fenton
oppure a The Doome warning all Men to the Judgemente (1581) di Stephen Batman.®’
Queste pubblicazioni erano spesso frutto di traduzioni o di rifacimenti di trattati
continentali — come il Prodigiorum ac ostentorum Chronicon (1557) di Konrad
Wolfthart Lykosthenes o Les Histoires prodigieus (1560) di Pierre Boaistuau — e si
caratterizzavano per la medesima attenzione all’elemento meraviglioso, € a quel suo
aspetto particolare che ¢ il ‘mostruoso’, sia animale che umano.’® A queste vaste
opere ¢ stata dedicata, anche recentemente, una notevole attenzione critica, che ha
posto in luce la loro fondamentale connessione con I’inquietudine religiosa degli anni
in cui vennero prodotte.”” La stessa considerazione non ¢& stata invece prestata alla
presenza di ‘monstrous births’ all’interno della street literature.

La letteratura di strada condivise con la grande trattatistica la curiosita e
’attenzione per il meraviglioso, e molte di queste pubblicazioni «open to all» furono
dedicate a nascite ‘mostruose’ umane. Questi testi contribuirono quanto i grandi
trattati ad alimentare il dibattito sul ‘mostruoso’ e, anzi, ne condizionarono ben piu

fortemente la percezione all’interno di un pubblico vasto e variegato.*

" Edward Fenton, Certaine Secrete Wonders of Nature, containing a Description of Sundry Strange
Things, seeming Monstrous in our Eyes and Judgement, bicause we are not Privie to the Reasons of
them. Gathered out of Divers Learned Authors as well Greeke as Latine, Sacred and Prophane,
imprinted at London, by Henry Bynneman dwelling in Knightrider streat, at the signe of the Mermaid,
Anno. 1569 [STC (2nd ed.), 3164.5]; Stephen Batman, The Doome warning all Men to the
Judgemente: wherein are contained for the most Parte all the Straunge Prodigies hapned in the
Worlde, with Divers Secrete Figures of Revelations tending to Mannes stayed Conversion towardes
God: in Maner of a Generall Chronicon, gathered out of Sundrie approved Authors, [London],
imprinted by Ralphe Nubery assigned by Henry Bynneman. Cum priuilegio Regal, Anno Domini 1581
[STC (2nd ed.), 1582].

¥ Konrad Wolffhart Lykosthenes, Prodigiorum ac ostentorum Chronicon: quae praeter naturae
ordinem, motum, et operationem, et in superioribus et his inferioribus mundi regionibus, ab exordio
mundi usque ad haec nostra tempora, acciderunt, H. Petri, Basilea, 1557; Pierre Boaistuau, Histoires
Prodigieuses les plus memorables qui ayent esté observées depuis la Nativité de lesus Christ, iusques a
nostre siecle: Extraictes de Plusieurs fameux Autheurs, Grecs, & Latins, sacrez & Prophanes: Mises
en nostre langue par P. Boaistuau, surnommé Launay, natif de Bretaigne avec les pourtraictz &
figures. Dediées a tres hault, et tres puissant Seigneur, lehan de Rieux, Seigneur Dasserac, Paris, pour
Vincent Sertenas, 1560.

39 Oltre alle opere gia citate nella nota 27, si segnala qui ’ampia disamina di trattati sul mostruoso
condotta da Lorraine Daston, Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, New
York, Zone Books, 1998, pp. 173-214 (Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal
Medioevo all’llluminismo, traduzione italiana di Michelangelo Ferraro e Barbara Valotti, Roma,
Carocci, 2000).

0 Sulla vastita ed eterogeneita del pubblico della street literature si veda, ancora, Joy Wiltenburg, la
quale evidenzia che «it is probably a mistake to look for a homogeneous audience for popular literature

23



Se, infatti, la grande trattatistica offriva sui ‘monsters’ uno sguardo ‘dall’alto’,
caratterizzato da una prospettiva sistematica, enciclopedica, legata alla catalogazione
di mostri mitici o ormai storicizzati, i documenti della street literature, con le loro
caratteristiche di produzione e lettura veloce, proponevano invece un contatto diretto
con eventi ‘reali’ (o asseriti tali) e contemporanei, € concorsero in maniera assai pit
profonda a condizionare 1I’immaginario collettivo. D’altra parte, e ben piu delle opere
d’ambito colto, questi testi subivano rapide mutazioni stilistiche, formali e tematiche,
e costituiscono percio un vero e proprio ‘termometro’ delle evoluzioni nei paradigmi
culturali di una comunita.*’

Nel corso dei quasi due secoli presi in esame, le nascite mostruose furono di
volta in volta interpretate, strumentalizzate (in alcuni casi, come vedremo,
completamente inventate) secondo le esigenze propagandistiche dei vari gruppi
religiosi o politici, ispiratori dei documenti che ne danno testimonianza. L’intervallo
di tempo preso in considerazione si apre nel 1552, anno al quale risale il primo
documento che testimoni, in terra inglese, una nascita ‘mostruosa’ umana interpretata
come segno della collera celeste, e si chiude nel 1715 con la vicenda di Sarah Smith
di cui dicevo nelle righe iniziali di questo lavoro. Questo lungo periodo non ¢ stato
fino ad ora esaminato nella sua interezza, seppure non manchino studi dedicati a
singoli casi € documenti.

Un tentativo di prospettiva unitaria ¢ stato offerto da Alan W. Bates (nella sua
monografia Emblematic Monsters, 2005, dedicata all’intero contesto europeo), il
quale perd ¢ rimasto legato ad un approccio prettamente medico, e ha preso in

considerazione i documenti della street literature piut come fonte documentaria di

in [England]; different songs and pamphlets might appeal to different social groups, but the evidence
suggests an overall audience distributed widely across the social scale. Given the variation of literacy
with social status, the commercial aim of publishers, and the role of oral performance, one can
distinguish two distinct, though overlapping, levels of consumptiony; la prima era costituita da «the
paying public possessed both literacy and disposable income, however modest; it was probably made
up mostly of urban merchants and craftsmen, together with some of their wives, apprentices, and
children, in addition to some members of the upper classes and their retainers [...]. The nonpaying
crowd of listeners [...] could include humbler workers, and possibly greater numbers of women»
(Disorderly Women and Female Power in the Street Literature of Early Modern England and
Germany, pp. 38-39).

*! Cfr. le considerazioni di Leslie Shepard sulla rilevanza documentaria della street literature:
«sophisticated literature merely provided, as it were, chapter-headings for the real story of ordinary
people, whose own sub-literature of ballad-sheets and pamphlets provided news, diversion, inspiration,
fantasy, and political stimulus. It is precisely because of its faults and deficiencies that it is of greater
significance historically than the more polished works of sophisticated writers, for that sub-literature
was linked to the fierce energies of the crowds» (The History of Street Literature, pp. 13-14).
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patologie che come manifestazione di un variegato fenomeno culturale.*” La mia
prospettiva ¢ piu vicina a quella di Julie Crawford che, nel suo Marvelous
Protestantism (2005), ha approfondito alcuni casi di nascite mostruose soffermandosi
sulla loro strumentalizzazione a fini religiosi e politici.* 11 suo studio, tuttavia,
analizza solo una selezione di documenti, organizzati per gruppi tematici predefiniti, e
non fornisce un completo quadro cronologico ed evolutivo del fenomeno: non
affronta, ad esempio, il tema del ‘teatro’ dei mostri, né¢ giunge fino all’ultima fase del
percorso, quella in cui i ‘monsters’ uscirono dal ‘canone dei prodigi’ per diventare
oggetto di studio medico.**

Sono queste le ragioni di carattere storiografico — una grande importanza
documentaria, a fronte di un’attenzione critica ridotta — per le quali ho scelto il tema
della mia ricerca.*

Una menzione merita, in conclusione, quel vasto e recente filone di studi nato
all’inizio degli anni 90 del secolo scorso, e raccolto sotto la denominazione di

Disability Studies.*® Questo importante ambito di studio, che si focalizza sul concetto

** Alan W. Bates, Emblematic Monsters. Unnatural Conceptions and Deformed Births in Early
Modern Europe, Amsterdam-New York, Rodopi, 2005.

# Julie Crawford, Marvelous Protestantism. Monstrous Births in Post-Reformation England,
Baltimore-London, The John Hopkins University Press, 2005.

* Pur focalizzando 1’attenzione principalmente sull’ambiente inglese, nel corso di questa ricerca sara
talvolta necessario fare riferimento, per chiarire, circostanziare o arricchire alcuni aspetti del
ragionamento, a nascite mostruose avvenute al di fuori del territorio nazionale; per gli stessi motivi,
faro talora qualche cenno a nascite ‘mostruose’ animali.

* Restano — profonde e per certi versi insondabili — altre ragioni, meno stringenti dal punto di vista
scientifico, ma altrettanto importanti: il percorso dei miei studi, che — come ho gia segnalato nella
prefazione — mi ha fatto incontrare per la prima volta le nascite mostruose; la passione per ’alterita,
I’'umanita ‘di confine’, marginalizzata, esclusa, o socialmente sovversiva; il desiderio di indagare i
meccanismi attraverso cui la parola pud deformare e strumentalizzare la realtd; non ultima, la
fascinazione per un argomento — la nascita di un essere umano ancora piu fragile dell’'umano consueto
— che interroga e insieme inquieta con la propria inesaurita domanda di senso.

* Grazie al lavoro di promozione e sensibilizzazione della «Society for Disability Studies»
(https://www.disstudies.org), gli ultimi venticinque anni hanno conosciuto una notevole fioritura di
questo ambito di studi. Generalizzando, si puo affermare che siano stati sviluppati due diversi filoni di
studio, a cui corrispondono due distinti modelli di analisi per comprendere la disabilita: quello ‘sociale’
e quello ‘medico’: il primo focalizza 1’attenzione sulla disabilita in rapporto alla disuguaglianza nei
diritti tra chi ¢ ‘abile’ e chi ¢ ‘disabile’; il secondo, invece, pone ’accento su una ‘disabilitd’ intesa piu
come esito delle barriere sociali, strutturali e ambientali che come risultato della menomazione fisica.
Per un quadro di questo importante ambito di ricerca, si vedano almeno Michael Oliver, Understanding
Disability. From Theory to Practice, New York, Basigstoke, 1996; David M. Turner, Kevin Stagg
(eds), Social Histories of Disability and Deformity. Bodies, Images and Experiences, New York-
London, New York University Press, 1996; Simi Linton, Claiming Disability. Knowledge and Identity,
foreword by Michael Berubé, New York-London, New York University Press, 1998; Gary L. Albrecht
(ed.), Encyclopedia of Disability, 5 vols., New York, Sage, 2005; Sharon L. Snyder, David T. Mitchell,
Cultural Locations of Disability, Chicago, University of Chicago Press, 2006; Tobin A. Siebers,
Disability Theory, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2008; Nick Watson, Alan Roulstone,
Carol Thomas (eds), Routledge Handbook of Disability Studies, London, Routledge, 2012. Per una
prospettiva diversa, centrata sulla spettacolarizzazione del corpo deforme, ma in un’epoca (la seconda
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contemporaneo di ‘disabilita’ (nei suoi rapporti con la medicina e con le scienze
sociali), solo raramente getta uno sguardo retrospettivo sugli antecedenti storici — e il
‘monster’, seppure in un ambito molto specifico, € molto distante dal concetto attuale
di ‘disabile’, potrebbe essere considerato uno di questi antecedenti. Quando si sono
rivolti a epoche precedenti alla nascita del concetto di ‘disabilitd’, gli studiosi lo
hanno fatto proprio per marcare una distanza, e una profonda differenza, tra la
percezione contemporanea e quella ‘storica’ del corpo umano ‘fuori dalla norma’.
Nella sua introduzione a The Disability Studies Reader, ad esempio, Lennard
J. Davis ha scritto che il concetto di ‘norma’ ha trovato la propria compiuta
definizione linguistica (e quindi la sua relazione con il corpo umano) soltanto nella
seconda meta del XIX secolo.’” Questo significa, secondo Davis, che il concetto
stesso di corpo umano ‘normale’ (e quindi il suo corrispettivo antitetico, ‘anormale’)
non potesse esistere prima di questi anni.*® Le considerazioni di Davis, che miravano
ad una messa a punto del quadro concettuale — metodologico e cronologico —
adoperato dai Disabilities Studies, collocavano chiaramente, nella seconda meta
dell’Ottocento, le prime tracce del concetto di ‘disabilita’; ma nello stesso tempo
indicavano una cesura cronologica, prima della quale si poteva intravedere una

percezione completamente differente dello ‘straordinario’ nel corpo umano.

meta del XIX secolo) diversa dal contesto cronologico della mia ricerca, si veda Robert Bogdan, Freak
Show. Presenting Human Oddities for Amusement and Profit, Chicago-London, The University of
Chicago Press, 1988.

47 «The constellation of words describing this concept “normal”, “normalcy”, “normality”, “norm”,
“average”, “abnormal” — all entered the European languages rather late in human history. The word
“normal” as “constituting, conforming to, not deviating or different from, the common type or
standard, regular, usual” only enters the English language around 1840 [...]. Likewise, the word
“norm”, in the modern sense, has only been in use since around 1855, and “normality” and “normalcy”
appeared in 1849 and 1857, respectively. If the lexicographical information is relevant, it is possible to
date the coming into consciousness in English of an idea of “the norm” over the period 1840-1860»
(Lennard J. Davis, ‘Constructing Normalcy. The Bell Curve, the Novel, and the Invention of the
Disabled Body in the Nineteenth Century’, in Id., (ed.), The Disabilities Studies Reader, New York,
Routdledge, 2006, p. 3).

* 11 ragionamento di Davis prosegue affermando che «if we rethink our assumption about the
universality of the concept of the norm, what we might arrive at is the concept that preceed it: that of
“ideal” [...]. What we have is the ideal body [...], a mythopoetic body that is linked to that of the gods
[...] This divine body, then, this ideal body, is not attainable by a human. [...] By contrast, the
grotesque as a visual form was inversely related to the concept of the ideal and its corollary that all
bodies are in some sense disabled. In that mode, the grotesque is a signifier of the people, of common
life» (Lennard J. Davis, ‘Constructing Normalcy. The Bell Curve, the Novel, and the Invention of the
Disabled Body in the Nineteenth Century’, p. 4). Secondo la ricostruzione di Davis, cio¢, la coppia di
lemmi ‘normal/abnormal’ (dalla quale emerge la coscienza della disabilita, e dei suoi risvolti morali e
sociali) sostituirebbe una coppia piu antica, ideal/grotesque, nella quale la disabilita non trovava né
spazio né riconoscimento: se, infatti, ogni essere umano si trovava a possedere, in qualche modo,
aspetti di debolezza e di menomazione rispetto a un ideale divino e irraggiungibile, chi nasceva con
caratteristiche ulteriormente debilitanti era posto concettualmente ‘oltre i confini’ stessi dell’'umano,
«by definition excluded from culture, and society» (p. 4).
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Credo che, seppure con caratteristiche molto specifiche, la mia ricerca sulla
percezione del mostruoso umano nell’Inghilterra della prima eta moderna possa
contribuire a illuminare alcuni aspetti di questo antecedente percettivo, collocato a
monte del concetto di ‘disabilita’. Come ho gia in parte anticipato, e come emergera
nel corso di tutta la ricerca, la caratteristica piu evidente di questa propensione
percettiva fu il riconoscimento nel corpo ‘mostruoso’ di un messaggio soprannaturale,
un ‘segno’ miracoloso da decifrare: mettero in luce le origini di questo immaginario,

le sue persistenze e, infine, il suo declino.

I materiali su cui la ricerca si basa sono tutti esaminati su riproduzioni degli originali.
Ho raccolto circa cinquanta documenti, tra fogli volanti, broadside ballads e
pamphlet, molti dei quali illustrati, a cui si aggiungono alcuni articoli medici tratti
dalle Philosophical Transactions.*” Si tratta di testi per lo pili anonimi in cui, in alcuni
casi, ¢ verosimile ricondurre allo stesso stampatore 1’identita autoriale: tutte le volte
che sara possibile, ricostruird la biografia dell’autore o dello stampatore, nella

convinzione che stabilire la loro storia intellettuale gettera ulteriore luce sulle

* Tutte le trascrizioni di fonti primarie provenienti dalla street literature che si troveranno citate nel
testo sono condotte sui testi originali. Tuttavia dard sempre conto, nelle note, di trascrizioni moderne,
se esistenti. Per un quadro storico-critico sull’evoluzione della street literature, si rimanda ai seguenti
studi: Mark A. Shaaber, Some Forerunners of the Newspaper in England, 1476-1622, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 1929; Leslie Shepard, The Broadside Ballad. A Study in Origin and
Meaning, London, Herbert Jenkins, 1962; 1d., The History of Street Literature. The Story of Broadside
Ballads, Chapbooks, Proclamations, News-Sheets, FElection Bills, Tracts, Pamphlets, Cocks,
Catchpennies, and other Ephemera, London, David and Charles-Newton Abbot, 1973; Berbard S.
Capp, English Almanacs, 1500-1800. Astrology and Popular Press, Ithaca-New York, Cornell
University Press, 1979; Natascha Wiirzbach, The Rise of the English Street Ballad, 1550-1650,
translated from German by Gayna Walls, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; Mario
Infelise, Prima dei giornali. Alle origini della pubblica informazione (secoli XVI e XVII), Roma-Bari,
Laterza, 2002; Joad Raymond, Pamphlets and Pamphleteering in Early Modern Britain, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003; Jennifer Spinks, Monstrous Births and Visual Culture in Sixteenth-
Century Germany, London, Pickering & Chatto, 2009. Quest’ultimo studio ¢ di particolare interesse,
poiché ricostruisce 1’origine prevalentemente tedesca del foglio volante illustrato dedicato alla nascita
‘mostruosa’ umana. Secondo la studiosa, infatti, furono gli stampatori tedeschi che, gia alla fine del XV
secolo e poi negli anni della Riforma Luterana, cominciarono a stampare in grande quantita resoconti
di nascite ‘mostruose’ nella forma del foglio volante. Queste stampe illustravano ampiamente la
ricorrenza di nascite ‘mostruose’ (spesso interpretate allegoricamente) e talvolta erano accompagnate
da testi in versi (Jennifer Spinks, Monstrous Births and Visual Culture, pp. 13-57). Sull’importanza
della Germania nello sviluppo della letteratura di strada, Andrew Pettegree segnala che, dopo la
Riforma, gli stati tedeschi dominarono I’industria editoriale in maniera tanto estesa da poter definire
quell’area geografica la «print’s engine room» d’Europa (The Book in the Renaissance, New Haven,
Yale University Press, 2011, p. 255). Sul contributo italiano allo sviluppo del foglio volante in rapporto
alla nascita ‘mostruosa’ si veda, invece, Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento,
Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 47-88.
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caratteristiche ideologiche dei testi analizzati.”® Uno degli aspetti su cui & importante
fare una precisazione, a questo riguardo, ¢ che, talvolta, per favorire gli intenti
ideologici del gruppo di appartenenza, gli autori non esitavano ad ‘arricchire’ di
particolari raccapriccianti i loro resoconti, o addirittura ad inventarli ex novo, e cid
indipendentemente dalle ripetute attestazioni di verita.”' Alan W. Bates ha stabilito un
criterio — denominato ‘diagnosi retrospettiva’ — per risolvere la questione
dell’attendibilita dei resoconti: questi ultimi devono essere considerati veritieri solo se
le anomalie fisiche che descrivono possono essere confrontate con patologie oggi
riconoscibili.’* Dal punto di vista della mia ricerca, tuttavia, stabilire la veridicita
degli eventi narrati ha un’importanza solo relativa, dato che il mio obiettivo ¢
piuttosto quello di analizzare le strategie comunicative o propagandistiche all’interno
delle quali la nascita ‘mostruosa’ (vera o fittizia che fosse) veniva sfruttata.”

A questo fine, nella mia ricerca partird sempre dall’analisi materiale e testuale,
consapevole che, pur non potendomi limitare alla lettera del testo, il documento sia
I’unica base ‘solida’ da cui prendere le mosse. Dove sara possibile, tenterd di
recuperare 1’intero background che giustifica e condiziona I’esistenza della fonte, in
questo guidato dall’esempio autorevole di David Cressy.”* Questo principio costituira
il baricentro dell’analisi documentaria. Occorre, infatti, sempre tenere presente che il
‘mostruoso’ non € un concetto astorico o metastorico, € non si pudé comprenderlo se

non all’interno di cio che ¢ stato, di volta in volta, lo «historical setting» specifico,

> Non sara invece possibile risalire alle identita degli illustratori, in molti casi — specialmente all’inizio
del percorso — figure altrettanto fondamentali nella costruzione del documento e nella trasmissione
dell’ideologia sottesa. Secondo Alan W. Bates, spesso questi artisti paiono avere realizzato le loro
immagini dal vivo o sulla base di testimonianze oculari; lo studioso riporta inoltre notizia di un foglio
volante perduto [Anonymous, A True Report of a Straung and Monsterous Child, born at Aberwick, in
the Parish of Eglingham, in the County of Northumberland, this Fifth of Jannuary, London, Thomas
Gosson, 1580] «illustraded by Raphe Cooke, paynter, of Berwick upon Tweed» (Emblematic Monsters,
p- 46 e n. 20).

> Una delle caratteristiche pressoché costanti dei documenti analizzati & I’elencazione dei nomi dei
testimoni, presenti all’evento, che ne avvaloravano 1’attendibilita. Su questo aspetto, cfr. David Cressy,
Agnes Bowker’s Cat. Travesties and Transgressions in Tudor and Stuart England, Oxford, Oxford
University Press, 2000, in particolare il capitolo secondo: ‘Monstrous Births and Credible Reports:
Portents, Texts and Testimonies’, pp. 29-50.

> Alan W. Bates, Emblematic Monsters, capitolo 7, ‘Retrospective Diagnosis’, pp. 175-197.

>3 Per gli stessi motivi, non daro conto delle patologie riconoscibili nei singoli casi se non nella sezione
Strumenti/1, nella quale catalogo tutti i casi di nascite ‘mostruose’ inglesi nel periodo 1550-1715 di cui
sono venuto a conoscenza; in quella sede indico anche quali ‘nascite’ siano da ritenersi fittizie.

**In relazione all’analisi di alcuni pamphlet seicenteschi, dedicati a casi di nascite mostruose umane,
David Cressy ha affermato: «I will try to get behind the text as well as into them, to see how these
episodes operated in [their] particular local environments [...]. I take it as my task to treat these works
situationally as well as generically, to try to relate words on the page to their immediate historical
settings» (‘Lamentable, Strange and Wonderful. Headless Monsters in the English Revolution’, in
Laura Lunger Knoppers, Joan B. Landes (eds), Monstrous Bodies / Political Monstrosities in Early
Modern Europe, Ithaca-London, Cornell University Press, 2004, p. 44).
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situato in una certa cultura e articolato in un linguaggio cronologicamente

determinato.

Chiarito il quadro teorico e la metodologia che mi guideranno nella ricerca, non mi
resta che descrivere, brevemente, il percorso lungo il quale lo studio si dipanera.

Il primo capitolo della tesi ¢ dedicato alla disamina di alcuni brani di autori
dell’antichita classica e del Medioevo, necessari per ripercorrere la lunga tradizione
delle ‘razze mostruose’ orientali: 1’Oriente meraviglioso in Erodoto, Ctesia,
Megastene; lo scetticismo sui mostri orientali in Strabone e Gellio; le cosiddette
‘razze pliniane’ nella Naturalis Historia di Plinio il Vecchio e la loro persistenza
nell’opera di Giulio Solino; il tentativo di ricomposizione del mostruoso nel disegno
teologico di Agostino e Isidoro di Siviglia; le meraviglie d’Oriente tra le ‘finte
epistole’ dell’alto Medioevo, il Liber Mostrorum e la Lettera del Prete Gianni; i
mostri negli enciclopedisti del XIII secolo (Gervasio di Tilbury, Tommaso di
Cantimpre, Vincent de Beauvais e Brunetto Latini); il discredito delle razze mostruose
nella letteratura di viaggio del XIII e XIV secolo (Giovanni di Pian del Carpine,
Marco Polo, Odorico da Pordenone) e la loro sopravvivenza nel ‘viaggiatore da
tavolino’ John Mandeville.

Nel basso Medioevo, la fortuna delle specie esotiche subi un rallentamento a
favore dell’altra tradizione, quella dei mostri come ‘prodigi individuali’. Il secondo
capitolo prende in esame proprio questa fase di passaggio, quella in cui il deforme
umano entro prepotentemente entro i confini della civifas, ponendo nuovi problemi
ideologici e concettuali sui quali si confrontarono filosofi e medici. 11 dibattito
epistemologico sulla meraviglia (e piu in particolare sulle nascite mostruose) tra basso
Medioevo e Umanesimo fu piuttosto intenso, coinvolse molte personalita di spicco
dell’epoca (Adelardo di Bath, Alberto Magno, Tommaso d’Aquino, Nicola di
Oresme, Giovanni Dondi dall’Orologio, Antonio Benivieni, Girolamo Cardano) e si
concluse solo agli inizi del Cinquecento con una rivalutazione concettuale della
nascita mostruosa.

I1 terzo capitolo riprende la narrazione da questo momento, quando le nascite
di esseri umani deformi — percepiti talora come prodigi (Landucci, Multivallis,

Lutero, Melantone), talora come fenomeni rari e curiosi (fonti di divertimento e di
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indagine scientifica) — divennero parte integrante della propaganda religiosa
nell’ambito della lotta tra confessioni rivali, ma anche un importante strumento
attraverso il quale leggere e interpretare la realtd. Nel capitolo, pertanto, tento di
chiarire I’esistenza di due diverse reazioni emotivo-cognitive, che caratterizzarono la
percezione del ‘mostruoso’ nella prima etd moderna (definite di ‘orrore’ e di
‘curiosita’), e che, pur conoscendo momenti di prevalenza dell’'una o dell’altra,
convissero nel corso di tutto il periodo analizzato.

Dopo questi tre capitoli di carattere introduttivo, un intermezzo precede
I’indagine sui documenti di street literature. Attraverso 1’analisi della traduzione
inglese di un’operetta di Erasmo da Rotterdam (Sileni Alcybiadis) si abbandona il
contesto continentale per sbarcare finalmente in Inghilterra. Il testo del celebre
umanista si inseriva in uno snodo essenziale della storia del paese — quello degli
ultimi anni di regno di Enrico VIII — e rappresentava, con la sua creatura mostruosa
incastonata nel frontespizio, la prima di una lunga serie di pubblicazioni (fogli volanti,
pamphlet, broadside ballads) apparse oltre Manica a partire dalla seconda meta del
Cinquecento, e dedicate a raccontare, testimoniare, elaborare, interpretare il
‘mostruoso’ umano.

Da qui prende avvio il nucleo principale della tesi, centrato sull’analisi
documentaria. Il quarto capitolo indaga le modalita mediante le quali, durante il regno
della regina Elisabetta I, le nascite di esseri umani deformi si trasformarono in un
efficace mezzo per il sostegno, la promozione e la diffusione del protestantesimo. Il
quinto capitolo considera, invece, come in tempi di rigorismo dei costumi, tra la fine
del Cinquecento e il primo Seicento, le nascite mostruose umane divennero un potente
strumento di controllo sociale delle donne. Il sesto capitolo esamina quello che
potrebbe essere considerato 1’aspetto ‘teatrale’ del mostruoso umano, vale a dire la
sua spettacolarizzazione di fronte alle masse. Questo fenomeno si diffuse in maniera
straordinaria tra gli anni trenta e cinquanta del XVII secolo, quando a Londra fecero
la loro comparsa, con grande successo di pubblico, alcuni dei ‘mostri’ piu famosi
della storia della teratologia (Lazzaro-Giovanni Battista Colloredo e Barbara
Urslerin). Questo periodo coincide parzialmente con una delle fasi piu travagliate
della storia inglese, quella delle guerre civili. E significativamente, anche in questo
contesto di grandi tensioni sociali, i mostri non mancarono di essere strumentalizzati
come arma politica per sostenere gli ideali di fazioni avversarie (capitolo settimo).

Chiude il percorso, un capitolo (I’ottavo) in cui si da spazio alle nascite mostruose
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viste sotto la lente di medici e anatomisti. Questi studiosi, spesso corrispondenti della
Royal Society (fondata nel 1660), cercarono di abbandonare credenze popolari e
superstizioni e di inquadrare le nascite mostruose umane nelle rarita della natura.
Completa il lavoro un’appendice iconografica, che contiene le illustrazioni a
corredo della tesi, tra cui le riproduzioni dei fogli volanti e dei frontespizi dei
pamphlet esaminati. Seguono, inoltre, due sezioni: un registro di tutte le nascite
mostruose testimoniate dai documenti analizzati, per ciascuna delle quali si riporta
luogo, data del parto, tipologia della deformitda e attestazione documentaria
(Strumenti/1); e un piccolo dizionario illustrato delle ‘razze mostruose’ esotiche

(Strumenti/2).
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CAPITOLO PRIMO

You’re off the Edge of the Map, Mate.
Here there be Monsters:

I’Oriente ‘mostruoso’

dall’antichita alla fine del Medioevo

All ethnologists and students of primitive religion well know
the role that has been played in primitive society by genetic
instincts. Among the older naturalists, such as Pliny and
Aristotle, and even in the older historians, whose scope
included natural as well as civil and political history, the
atypic and bizarre, and especially the aberrations of forms
or function of the generative organs, caught the eye most
quickly. Judging from the records of early writers, when
Medicine began to struggle toward self-consciousness, it was
again the same order of facts that was singled out by the
attention. [...] In the literature of the past centuries the
predominance of the interest in the curious is exemplified in
the almost ludicrously monotonous iteration of titles, in
which the conspicuous words are curiosa, rara, monstruosa,
memorabilia, prodigiosa, selecta, exotica, miraculi, lusibus
naturz, occultis nature, efc., etc. Even when medical science
became more strict, it was largely the curious and rare that
were thought worthy of chronicling, and not the
establishment or illustration of the common, or of general
principles.

George M. Gould, Walter L. Pyle, Anomalies and Curiosities
of Medicine, 1896.






Nella prefazione alla sua fondamentale Storia della teratologia, Cesare Taruffi (1821-
1902), il primo ad avere I’onore di ricoprire la prestigiosa cattedra di anatomia
patologica presso la scuola medica bolognese, cosi riassumeva i momenti salienti del

processo evolutivo di quella che lui considerava una scienza a tutti gli effetti:

Un’opinione che pud soddisfare I’amor proprio delle generazioni presenti, si ¢, che lo
studio delle deformita congenite del corpo animale sia sorto col rinascimento delle
lettere ed abbia, specialmente in questo secolo, prodotti i migliori frutti. Ma la storia
chiaramente dimostra che la Teratologia, cosi si chiama il risultato di codesto studio,
ha origine ben piu remota ed illustre, poiché essa, al pari di qualunque scienza, crebbe
e divenne adulta per opera dei Greci, poscia decadde e s’estinse; e quando rinacque
trovo tali ostacoli a progredire che fu I'ultima fra le discipline sorelle a raggiungere

. . .. .. 1
quel grado di floridezza che oggi in essa ammiriamo.

Nel porre I’accento sull’importanza e la dignita finalmente riconosciute a quella
disciplina alla quale egli aveva consacrato buona parte della sua vita, I’illustre
professore compiva un altro passaggio importante: ne collocava nell’antichita classica
gli albori.”

A dire il vero, fatta eccezione per Aristotele nel De generatione animalium
(IV secolo a.C.), non risulta che i greci si occupassero mai di nascite di esseri umani

con deformita congenite con la maturita scientifica che Taruffi sembra attribuire loro.’

! Cesare Taruffi, Storia della teratologia, 8 voll., Bologna, Regia Tipografia, 1881-1894, vol. I, tomo I,
p- L.

*Nel corso del diciannovesimo secolo, oltre che da Cesare Taruffi — e George M. Gould e Walter L.
Pyle, citati in epigrafe — la storia delle mostruosita (umane e animali) ricevette un contributo
fondamentale dalle ricerche del francese Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et
particuliere des anomalies de [’organisation chez I’homme et les animaux, ouvrage comprenant des
recherches sir les caracteéres, la classification, l'influence physiologique et pathologique, le rapports
généraux, les lois et les causes des monstruosités, des variétés et des vices de conformation, ou traité
de tératologie, 3 vols., Paris, J. B. Bailliére, 1832-1837. Medico, zoologo e matematico, autore di
numerose pubblicazioni, ¢ considerato il coniatore del termine ‘teratologia’ (a questo proposito, cfr.
Dudley Wilson, Signs and Portents. Monstrous Births from the Middle Ages to the Enlightenment,
London, Routledge, 1993, pp. 172-192 e Alexandre Morin, ‘Teratology “from Geoffroy Saint-Hilaire
to the Present™’, Bullettin de l’Association des anatomies, 80/248, 1996, pp. 17-31). Sulle orme dello
studioso francese si muovera un secolo piu tardi il fisico britannico Charles J. S. Thompson, The
Mystery and Lore of Monsters. With Accounts of some Giants, Dwarfs and Prodigies, with a foreword
by Sir D’Arcy Power, London, Williams & Norgate, 1930 (I veri mostri. Storia e tradizione, traduzione
italiana di Elisa Paganini, Milano, Mondadori, 2001).

3 Cfr. Aristotele, Opere. Vol. 5: Parti degli animali — Riproduzione degli animali, traduzione italiana di
Mario Vegetti ¢ Diego Lanza, Roma-Bari, Laterza, 1973, 1V, 4, p. 121: «Il mostro appartiene alla
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E, tuttavia, fuori discussione che si mostrarono molto sensibili alla mostruosita in
generale, soprattutto quando a rappresentarla erano quelle bizzarre creature a loro
familiari attraverso la mitologia. Infatti, come segnala sinteticamente Rudolf

Wittkower,

the Greeks sublimated many instinctive fears in the monsters of their mythology, in
their sathyrs and centaurs, syrens and harpies, but they also rationalized those fears in
another, non-religious, form by the invention of monstrous races and animals which

they imagined to live at a great distance in the East, above all in India. 4

Ciod che lo studioso segnala ¢ dunque il bisogno avvertito dai greci di credere che i
mostri esistessero da qualche parte non come ‘casi’ fortuiti nati in famiglie ‘normali’,
ma come intere popolazioni ‘anomale’ in grado di riprodursi e perpetuarsi.’ Questo
luogo recondito in cui il mostruoso veniva normalizzato e razionalizzato fu
sistematicamente collocato dai greci in Asia e, in maniera particolare, in India, al
confine estremo del loro mondo.

Lo slittamento del mostruoso in direzione dei margini non implicava soltanto
un distanziamento fisico, ma anche una cesura identitaria, una contrapposizione tra
I’ideale di armonia perseguito dal popolo delle polis, che celebrava se stesso come

centro del mondo, e il disordine barbarico che di solito era attribuito a tutto cio che

categoria dei prodotti che non rassomigliano ai loro genitori [...] dei fenomeni contrari alla natura, alla
natura considerata non nella sua costanza assoluta, ma nel suo corso ordinario». Per la visione
aristotelica del ‘mostro’, cfr. sopra I’introduzione. Sull’importanza di questa visione nel dibattito
medievale sulla meraviglia, si veda, oltre, il paragrafo 2.1.

* Rudolf Wittkower, ‘Marvels of the East. A Study in the History of Monsters’, Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes, 5, 1942, p. 159 (Le meraviglie dell’Oriente: una ricerca sulla storia dei
mostri, in 1d., Allegoria e migrazione dei simboli, introduzione di Giovanni Romano, traduzione
italiana di Marcello Ciccuto, Torino, Einaudi, 1987). Il lungo articolo dello studioso ¢ stato per decenni
un punto di riferimento indispensabile per tutti coloro che volevano tentare di ricostruire la genealogia
delle cosiddette razze mostruose dell’Oriente: a partire dalla sintesi della tradizione greco-latina, egli
approdava ad un’acuta disamina dell’immaginario medievale. Nel suo percorso, egli suddivideva le
creature mostruose in due gruppi principali: da una parte le specie umane esotiche, con le loro
specifiche deformita fisiche, dall’altra le creature polimorfe — e non sempre facilmente identificabili —
che affollano i capitelli di numerose cattedrali romaniche. Ricerche piu recenti, tuttavia, hanno
dimostrato come questa distinzione non avesse tanto senso di esistere, poiché nel Medioevo I’idea che
si aveva di natura umana era ancora abbastanza vaga. Sulla fusione/confusione tra umano e animale, tra
reale e fantastico si vedano Heinz A. Mode, Fabulous Beasts and Demons, London, Phaidon, 1975 e
Dorothy Yamamoto, The Boundaries of the Human in Medieval English Literature, Oxford, Oxford
University Press, 2000.

> Sul meccanismo psicologico della proiezione di paure inconsce in luoghi geograficamente lontani, si
veda Leslie A. Fiedler, Freaks. Myths and Images of the Secret Self, New York, Simon and Schuster,
1978, in particolare capitolo 9 (Freaks. Miti e immagini dell’io segreto, traduzione italiana di Ettore
Capriolo, Milano, Il Saggiatore, 2009); cfr. anche, sopra, 1’Introduzione.
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risiedeva oltre le periferie dell’Ellade.’ Una periferia che non suscitava solo timore,
ma anche ammirata curiosita, come evidenzia la ricchezza della documentazione di
cui si ¢ fatta custode la letteratura greco-latina, principale responsabile della creazione
e del consolidamento dell’idea d’Oriente che I’Europa mantenne quasi intatta per ben
duemila anni.

A partire dall’alto Medioevo, infatti, questa concezione conflui non soltanto in
opere di scienza e di geografia, ma anche in enciclopedie, cosmografie, poemi epici e
relazioni di viaggio, giungendo a condizionare persino 1’arte figurativa attraverso
mappae mundi, sculture e miniature.’

Sebbene scandite da necessarie selezioni, le pagine che seguono cercheranno
di ricostruire la storia di questo prolifico immaginario e la sua diffusione a partire
dalle prime testimonianze classiche per approdare infine al basso Medioevo, quando
la tradizione delle ‘specie esotiche’ subira un arresto e sara sopraffatta dall’altra,

quella sui mostri come ‘prodigi individuali’.

% Sull’etnocentismo greco, e in particolare sul suo rapporto con I’Oriente mostruoso, si veda John
Block Friedman, The Monstrous Races in Medieval Art and Thought, Cambridge-London, Harvard
University Press, 1981, capitolo 2: qui I’autore elenca e discute tre principali marcatori di distanza
culturale utilizzati dal popolo ellenico per contrapporsi allo straniero: la lingua (da cui deriva il termine
barbaros, che significa letteralmente ‘colui che fa bar-bar’), le abitudini alimentari, la vita al di fuori
della struttura cittadina, la polis che essi riconoscevano come una delle loro pit importanti invenzioni.
A proposito dell’Omphalos di Delfi come ‘ombelico del mondo’, si vedano le descrizioni di Pindaro
(518 a.C. circa — 438 a.C. circa) e Pausania (110 d.C. -180 d.C. circa): Pindaro, Le Pitiche, testo greco
a fronte, introduzione, testo critico e traduzione di Bruno Gentili, commento a cura di Paola Angeli
Bernardini, Ettore Cingano, Bruno Gentili e Pietro Giannini, Milano, Fondazione Lorenzo Valla-
Mondadori, 1995, VIII, 55, pp. 225-227: «Anch’io con gioia/ getto ghirlande ad Alcmeone/ e I’irroro
del mio canto,/ poi ch’egli ¢ mio vicino/ e custode dei miei averi:/ mi venne incontro mentre mi recavo/
all’ombelico della terra celebre nei canti/ e mi toccd con 1’arte sua profetica/ innata alla sua stirpe»; e
Pausania, Viaggio in Grecia. Guida antiquaria e artistica, testo greco a fronte, 10 voll., introduzione,
traduzione e note di Salvatore Rizzo, Milano, BUR, 1992-2012, vol. X, 16, 2-3, p. 177: «Quello che gli
abitanti di Delfi chiamano Onfalo (ombelico), costituito da un blocco di marmo bianco, ¢ il centro di
tutta la terra; cosi affermano gli stessi abitanti di Delfi e cosi, in accordo con loro, cantd Pindaro in una
sua ode».

" Sulla diffusione delle razze mostruose attraverso I’arte figurativa, cfr. Alixe Bovey, Monsters &
Grotesques in Medieval Manuscripts, London, The British Library, 2002, p. 5, la quale evidenzia come
«nowhere are [monsters] more abundant than in illuminated manuscripts, which collectively preserve
more medieval art than any other type of object. Dragons decorate margins, twist into letter forms, and
squeeze into the spaces at the end of line text. Commonplace animals are fused in impossible
combinations; human bodies merge with animal forms in ways that are often both comic and grotesque.
For medieval people, these humorous and hideous creatures were a tantalizing suggestion of unknown
worlds and unthinkable dangers, at once entertaining and electrifying, funny and frightening». Per un
ulteriore approfondimento di questo specifico aspetto, si rimanda a: Emile Male, L Art religieux au XII°
siecle en France, Paris, Librairie Armand Colin, 1924; Lilian M. C. Randall, Images in the Margins of
Gothic Manuscripts, Berkeley, University of California Press, 1966; Jonathan J. G. Alexander (ed.), 4
Survey of Manuscripts Illuminated in the British Isles, 6 vols., London, Harvey Miller, 1978-1996;
Michael Camille, /mage on the Edge. The Margins of Medieval Art, London, Reaktion Books, 1992; e
Ron Baxter, Bestiaries and their Uses in the Middles Ages, Stroud, Sutton, 1998.

¥ Sulla distinzione tra queste due ‘tradizioni’, si veda sopra I’introduzione.
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1.1 A Land of Fabulous Wealth in Gold and Silver, Exotic Fruits, and Natural
Wonders: I’India e le sue bizzarre creature nella letteratura classica

Come ha piu volte evidenziato Giuseppe Tardiola nel suo Atlante fantastico del
medioevo, non ¢ certo uno sforzo da poco stabilire con precisione il momento in cui,
nel bacino del Mediterraneo, cominciarono a prendere forma tutti quegli ‘orizzonti
onirici’ che I'uomo occidentale avrebbe collocato di preferenza in un oriente
utopistico, strabordante di prodigi, ricchezze, ¢ mostruositd.” Se ci asteniamo dal
prendere in considerazione temi, fopoi e stereotipi che, seppur con le debite
attenzioni, non ¢ erroneo ricondurre a un background simbolico comune alle diverse
culture indoeuropee,'® ¢ a Erodoto di Alicarnasso che possiamo riconoscere la
paternita della prima cartina’ di quegli scenari esotici."'

Le sue celebri Istoriai, composte da nove libri, sono considerate la prima
grande opera in prosa della letteratura greca e il primo grande frutto della storiografia
occidentale. Con esse, infatti, ’autore prendeva le distanze dai suoi predecessori, da
lui sprezzantemente definiti logographoi (‘scrittori di fiabe’), che, poco preoccupati di
consultare fonti o di esaminare documenti, mescolavano con eccessiva ingenuita cio
che era degli uomini e cio che questi ultimi erano soliti attribuire agli dei. Egli per
primo si preoccupo di distinguere tra le cose che aveva potuto osservare con i propri

occhi, quelle che gli erano state riferite dagli altri e quelle che erano frutto della sua

? Cfr. Giuseppe Tardiola, Atlante fantastico del medioevo, Anzio, De Rubeis, 1990, pp. 47-67. Di
«orizzonti onirici» parla, in un fondamentale studio al riguardo, Jacques Le Goff, Tempo della Chiesa e
tempo del mercante. Saggi sul lavoro e la cultura nel Medioevo, traduzione italiana di Mariolina
Romano, Torino, Einaudi, 1977, pp. 257-277 (Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture en
Occident. 18 essais, Paris, Gallimard, 1977).

' Si pensi solo a draghi, giganti e mostri di ogni tipo diffusi nel folklore comune ai popoli indoeuropei,
a volte con analoghe funzioni (ad esempio, custodi di tesori oppure di principesse recluse in tetri
castelli); ai popoli fantastici noti agli occidentali e da questi situati in quadranti tutt’altro che orientali
(gli Iperborei per Erodoto erano abitanti dell’estremo nord). Non si dimentichi, infine, il fatto che,
anche se ovviamente il problema va affrontato soprattutto alla luce della ricerca filologica, alcune delle
bizzarre creature ‘indiane’ di cui si parlera nelle pagine successive compaiono anche in contesti
culturalmente non condizionati dall’immaginario greco. Gli Sciapodi (uomini dotati di un’unica gamba
con un piede gigantesco con il quale ripararsi dal sole cocente) si trovano, a titolo esemplificativo,
anche in alcune narrazioni islandesi e gallesi (cft. la Saga di Eirik il Rosso, in AA. VV., Antiche saghe
islandesi, a cura di Marco Scovazzi, Torino, Einaudi, 1973, pp. 140-141; Racconti gallesi del
Mabinogion, in AA. VV., Saghe e leggende celtiche, 2 voll., a cura di Gabriella Agrati, Maria L.
Magini, Milano, Mondadori, 1982, p. 188).

""Lo storico greco Erodoto (484 - 425 a.C.), politicamente avverso a Ligdami II, tiranno di
Alicarnasso, che governava la citta grazie all’appoggio del “Gran Re” di Persia Dario I, nel 457 a.C.
circa , lascio la sua citta, per fuggire a Samo, cittd aderente alla Lega delio-attica, d’orientamento
antipersiano. Ritorno in patria intorno al 455 a.C. vedendo cosi la cacciata di Ligdami. Nel 454 a.C.
Alicarnasso entro nella sfera d’influenza ateniese, divenendo tributaria della citta attica. Dal 447 a.C.
soggiorno ad Atene, dove conobbe Pericle, per stabilirsi, infine, nella colonia panellenica di Thurii (in
Magna Grecia), alla cui fondazione collabord intorno al 444 a.C. Qui mori nel 425 a.C., lasciando la
monumentale opera Istoriai (Le Storie).
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convinzione, e su tali criteri di obiettivita costrui la narrazione dell’espansione dei
Persiani, dalle loro origini sino alla conquista ateniese di Sesto, nel 478 a.C."

Furono, ad ogni modo, solo le vicende strettamente collegate al proprio popolo
ad essere trasmesse ai posteri con straordinaria dovizia di particolari; alle genti
sottomesse qua e 1a nel lontano Levante, che risiedevano «verso ’aurora e il sole
nascente», 1’abile prosatore non dedicd che scarni accenni: ¢ proprio in queste
sintetiche descrizioni che fanno la loro comparsa pit rilevante gli indiani."

Descritti come «nomadi, [che] si cibano di carni crude» e «che si accoppiano
in pubblico, come le bestie e hanno tutti lo stesso colore, molto simile a quello degli
Etiopi», essi appaiono agli occhi del lettore piu mostruosi per i loro barbari costumi
che per il loro aspetto esteriore.'* Non ¢ un caso che I’autore con scandalo ponga
I’accento sulla loro truce consuetudine al cannibalismo: «chi ¢ giunto a vecchiaia lo

immolano e ne fanno banchetto; ma sono ben pochi quelli che giungono a contare

"2 Della sterminata bibliografia sul primo storico dell’Occidente, si segnalano solo alcuni studi
significativi sull’invenzione del metodo storiografico e sulla descrizione dell’Altro: Frangois Hartog,
The Mirror of Herodotus. The Representation of the Other in the Writing of History, Berkeley,
University of California Press, 1998; Marco Donati, Le Storie di Erodoto. Etnografia e racconto, Pisa-
Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici, 2000; Rosaria Mignolo Munson, Telling Wonders. Ethnographic
and Political Discourse in the World of Herodotus, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2001;
Ead., Black Doves Speak. Herodotus and the Languages of Barbarians, Cambridge, Harvard
University Press, 2005; Lorenzo Miletti, Linguaggio e metalinguaggio in Erodoto, Pisa-Roma, Fabrizio
Serra, 2008. E di Marco Tullio Cicerone (106-43 a.C.) la definizione di Erodoto come pater historiae
(Marco Tullio Cicerone, Opere politiche. Lo stato, le leggi, i doveri, testo latino a fronte, a cura di
Leonardo Ferrero e Nevio Zorzetti, Torino, UTET, 1974, I, 1, 5, p. 417: «Quinto — Capisco, fratello,
che ritieni che diverse siano le leggi da osservare in una poesia e quelle della storia. Marco —
Naturalmente, Quinto, dal momento che in questa (tutto) si riconduce alla verita, ed in quella il piu al
dilettare, per quanto anche in Erodoto, il padre della storia, ed in Teopompo vi siano innumerevoli
leggendey).

3 Erodoto, Storie, testo greco a fronte, 2 voll., introduzione di Kenneth H. Waters, a cura di Luigi
Annibaletto, Milano, Mondadori, 2000, vol. I, III, 99-101, pp. 577-579. Poiché nel seguito si fara
riferimento ad alcuni popoli dell’Africa Orientale come ‘indiani’, si precisa che per il mondo antico e
medievale (e ben oltre) I’Etiopia fu considerata prolungamento del continente ‘indiano’, e pertanto una
sua regione. Gia Omero sembrava sostenere una simile identita tra le due regioni, come si evince dal
suo capolavoro: «ma quando nel corso degli anni giunse il momento / che gli dei destinarono al suo
ritorno in patria, / in Itaca, neppure allora sfuggi alle prove, / neppure tra i suoi cari. Ne avevano pena
tutti gli dei, / tranne Poseidone, che aveva un feroce rancore / verso I’illustre Odisseo, finché non torno
in patria. / Ma lui si era recato fra gli Etiopi lontani — gli Etiopi che si dividono in due ai confini del
mondo, quelli del Sole al tramonto e quelli del Sole nascente — per ricevere un’ecatombe di tori e
agnelli» (Odissea, testo greco a fronte, a cura di Guido Paduano, illustrazioni di Luigi Mainolfi,
Torino, Einaudi, 2010, I, vv. 16-24, p. 3). Fu necessario attendere le grandi esplorazioni rinascimentali,
soprattutto quelle a opera dei portoghesi, affinché i confini fra le coste orientali dell’ Africa e le lontane
regioni di 1a dell’Oceano Indiano fossero distinti piu nitidamente. A questo proposito, cfr. Jacques Le
Goff, Tempo della Chiesa e tempo del mercante. Saggi sul lavoro e la cultura nel Medioevo, pp. 257-
259. Per le descrizioni delle ‘specie esotiche’ citate in questo capitolo, si rimanda alla sezione
Strumenti/2 (Piccolo dizionario illustrato delle ‘razze mostruose’ esotiche), pp. 499-513.

' Erodoto, Storie, 111, 99, p. 579.
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tanti anni, dato che, prima di giungere a quel traguardo, ognuno che cade ammalato
viene ucciso»."

Oltre che per questi brevi cenni etnografici, la digressione dedicata da Erodoto
all’India ¢ rilevante anche perché, per la prima volta, compare un racconto che
riscuotera un’ampia fortuna, tanto da essere ripreso, riproposto e variato per diversi
secoli: la leggenda delle formiche gigantesche che scavano e custodiscono 1’oro e
delle astuzie umane per venirne in possesso. Vista la vitalita futura di questa
narrazione, vale la pena qui riassumerla.

Per predare il prezioso metallo ai temibili insetti, «di dimensioni inferiori a
quelle dei cani, ma superiori a quelle delle volpi»,'® gli indiani attendono che il sole
sia alto affinché per la calura le formiche siano costrette a nascondersi sotto terra alla
ricerca di riparo e protezione. Il volontario che parte per la missione porta con sé un
giogo di tre cammelli, «a sinistra e a destra, due maschi [...], in mezzo una femmina.
Su quest’[ultima] sale il cercatore d’oro che avra avuto cura di aggiogarla dopo averla
strappata ai figli».'” Una volta raggiunti i formicai, gli indiani caricano il loro bottino
sull’esemplare femmina e galoppano via rapidamente. Scoperta la rapina, le formiche
si lanciano all’inseguimento ed ¢ proprio in questo momento che coloro che le hanno
derubate mettono in atto la seconda parte del piano: abbandonano i cammelli maschi,
piu lenti e goffi nella corsa, e proseguono la loro fuga a dorso delle femmine che,
spronate dall’amore materno per i piccoli abbandonati, non danno segno di
stanchezza. Sono i cammelli maschi a ritardare I’inseguimento delle formiche beffate
e a patire la morte sotto i loro voraci morsi. In questo modo — spiega Erodoto — gli
indiani possono finalmente beneficiare di uno dei doni con cui la natura li ha
ricompensati in quanto abitanti di un paese dalle condizioni estreme, esattamente
come i greci vengono premiati con il «clima piu bello, di gran lunga il piu
temperato». 8

Completano questo affresco dell’India alcune pennellate dedicate alla
rievocazione di un personaggio, nei confronti del quale 1’autore si sentiva

evidentemente debitore per alcuni degli aneddoti narrati: Scilace di Carianda."” La sua

" Ibid.

' Ibid., 111, 102, pp. 579-581.

"7 Ibid.

** Ibid.

' Scilace di Carianda (VI secolo a.C.), fu il primo navigatore greco ad esplorare le foci dell’Indo, tra il
519 e il 516 a.C., per conto del re persiano Dario I. Raggiunto 1’Oceano Indiano navigd verso ovest
giungendo fino in Egitto, per gettare infine 1’ancora nei pressi dell’attuale Canale di Suez, come
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relazione di viaggio, mai pervenutaci, doveva mostrarsi tutt’altro che disinteressata a
quelle notizie inverosimili, e al di fuori di ogni tassonomia naturale, di cui sarebbe
stata ghiotta 1’eta di mezzo: pare certo, infatti, che la prima testimonianza sui Panozi,
cosi chiamati perché dotati di spropositati padiglioni auricolari, sia da ricondurre alla
sua esperienza. E a questo punto non sorprende la circostanza che proprio questi
ineffabili ‘Orecchioni’ siano rimessi in scena, circa mezzo secolo piu tardi rispetto a
Erodoto, da Ctesia di Cnido (V-IV secolo a. C.).*°

Oltre a una voluminosa Storia della Persia (Persika), egli pubblico anche
L’India (Indika), un libricino che, al di 1a delle inesattezze, delle imprecisioni e di un
lampante gusto per 1’elemento meraviglioso, possiede 1’eccezionalita di essere il
primo scritto a noi noto che sia monograficamente dedicato all’omonimo paese.”’
Sopravvissuto alle intemperie del tempo grazie alla meticolosa attivita di recensione
di Fozio (820-893), che lo incluse tra le fonti della sua Biblioteca,” il volume si
caratterizza per la contraddittorieta dei suoi contenuti: dati all’apparenza plausibili e
veritieri, derivanti da colloqui che I’autore parrebbe avere avuto con ambasciatori e
mercanti, si mescolano inestricabilmente con sogni e invenzioni che le generazioni

. . . . . .2
future dimostreranno essere impietosamente inesistenti.”> Su un solo aspetto non

attestato da Erodoto (IV, 44, p. 637). Si veda Aurelio Peretti, I/ periplo di Scilace. Studi sul primo
portolano del Mediterraneo, Pisa, Giardini, 1979.

0 Ctesia di Cnido (V-IV secolo a.C.) & ricordato soprattutto per aver servito con I’incarico di medico
per diciassette anni, dal 415 al 398 a.C., alla corte persiana di Artaserse II, che curd per una ferita
subita nella battaglia di Cunassa. La permanenza lunga quasi due decenni ¢ attestata dallo storico del 1
secolo a.C. Diodoro Siculo: «Ctesia di Cnido [...] visse ai tempi delle spedizioni di Ciro contro suo
fratello Artaserse; fu fatto prigioniero e il re lo tenne presso di sé per le sue conoscenze mediche, e per
diciassette anni lo onord. Ora, costui afferma d’aver indagato approfonditamente le gesta di ciascuno
dei re medi nelle pergamene reali dove i Persiani secondo una certa legge tenevano il racconto dei loro
antichi fatti e di aver composto la sua storia, presentandola ai Greci» (Biblioteca storica, testo greco a
fronte, 2 voll., a cura di Giuseppe Cordiano e Marta Zorat, Milano, BUR, 2004-2014, vol. I, II, 32, 4,
pp- 511-515). Per la biografia di Ctesia, si veda Stefano Micunco, Introduzione, in Ctesia, Storia della
Persia. L’India (Fozio, Biliotheca, 72), testo greco a fronte, con la traduzione inedita di Jean-Baptiste
Constantin, a cura di Stefano Micunco, Roma-Padova, Antenore, 2010, p. 10.

*I A questo proposito, cfr. John W. McCrindle, Ancient India as described by Ktésias the Knidian.
Being a Translation of the Abridgement of his “Indika” by Phdtios, and of the Fragments of that Work
preserved in other Writers, with introduction, notes and index, Calcutta, Spink & Co, 1882.

** Fozio I, detto il Grande (820 circa - 893), venerato dalla Chiesa ortodossa e scomunicato da quella
cattolica, fu due volte patriarca di Costantinopoli e in questa veste partecipd attivamente alle dispute
che portarono allo scisma greco. Ma, innanzitutto, egli fu un uomo d’immensa erudizione. Leggeva
instancabilmente, annotava, riassumeva. Delle sue 279 schede di lettura di testi di ogni genere, oggi per
una meta circa scomparsi, si compone la sua Biblioteca, opera che come poche altre dell’antichita ci
apre squarci abbaglianti su molto di cio che del mondo classico si € perduto per sempre. Per un profilo
biobibliografico sull’autore e per un quadro della sua opera, si veda Nigel Wilson, ‘Il patriarca
recensore’, in Fozio, Biblioteca, a cura di Nigel Wilson, traduzione dal greco di Claudio Bevegni,
Milano, Adelphi, 1992, pp. 13-51.

# La disillusione di numerosi viaggiatori medievali sara, infatti, inenarrabile, come si pud ben cogliere
dallo slancio emotivo delle dichiarazioni di alcuni di loro. Su questo tema si veda, oltre, il paragrafo
1.7.
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sembrano esserci dubbi e incertezze: nel testo, I’India ¢ consacrata definitivamente
come la terra delle meraviglie.

Realta geograficamente indefinita, essa include prima di tutto I’area della valle
dell’Indo, ma vi rientrano anche ferrae incognitae, presentate e disposte secondo una
specie di criterio del «tanto piti lontano tanto piti fantastico».** In questo percorso, che
conduce progressivamente verso lidi sconosciuti e lande desolate, si succedono
descrizioni di ogni genere: di particolaritda metereologiche (I’assenza di pioggia, la
potenza degli uragani), di minerali dalle virtt magiche (come il ferro in grado di
stornare le tempeste), di fonti miracolose (come quella della verita), di piante esotiche
(la canna indiana e 1’albero dell’ambra), di animali stravaganti (reali come ’elefante e
il pappagallo, leggendari come il grifone e ['unicorno), di belve semiumane
terribilmente feroci come la marticora.

Nient’altro, ad ogni modo, sembra aver destato tanto entusiasmo nell’autore
come le mostruose genie umane di cui egli ci mette a conoscenza. Nel cuore del
paese, ad esempio, ci viene detto che vivono degli uomini dalla carnagione scura,
conosciuti con I’appellativo di Pigmei: «molto piccoli di staturay, hanno barbe fluenti
e capelli cosi lunghi da poter sfruttare questa folta coltre di peli «come una vera e
propria veste». ” E se da un punto di vista puramente estetico non sono
particolarmente dotati («hanno il naso schiacciato e aspetto sgradevole»), fisicamente
sono stati ricompensati con la prestanza sessuale, che gli consente di riprodursi con
grande facilita, e con la forza fisica, che impiegano prevalentemente nella caccia e
nell’allevamento di animali, le cui dimensioni sono proporzionate alle loro.*

Sui «monti alti e inaccessibili», alle cui pendici 1 Pigmei hanno costruito i loro
villaggi, trovano invece riparo i Calistri, il cui «gruppo [...] raggiunge le
centoventimila unita».”” Molto simili per abitudini e costumi ai loro ‘minuti’ vicini
delle pianure, essi hanno teste di cane, denti grandi, unghie affilate, e «una coda al di
sopra delle natiche» parecchio grossa e villosa. Non sono in grado di parlare con voce

umana e comunicano tra loro emettendo spaventosi latrati. Ciononostante, sono

2 Dominique Lenfant, ‘Introduction’, in Ctésias de Cnide, La Perse, I’Inde, autres fragments, Paris,
Les Belles Lettres, 2004, p. CXLIL.

% Ctesia di Cnido (scheda 72), in Fozio, Biblioteca, a cura di Nigel Wilson, traduzione dal greco di
Claudio Bevegni, Milano, Adelphi, 1992, pp. 138-139.

 Ibid., p. 139.

7 Ibid., pp. 138 e 142. Sulla collocazione delle genie mostruose su alture, come segno distintivo di una
particolare primitiva feroce barbarie, cfr. Marjorie H. Nicolson, Mountain Gloom and Mountain Glory.
The Development of the Aesthetics of the Infinite, New York, University of Washington Press, 1963,
pp- 39-49.
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d’indole pacifica, qualita che confermano di possedere quando cercano di farsi capire
dai loro potenziali interlocutori «con i movimenti delle dita e delle mani, alla maniera
dei sordomuti».*® Essendo «abilissimi nel lanciare il giavellotto e nel tirare con
I’arco», non hanno problemi a procurarsi la selvaggina di cui si nutrono e sono
disposti ad affrontare qualunque disagio pur di raccogliere i dolcissimi «frutti della
siptachora (1’albero che produce I’ambra), dei quali sono ghiotti.”” Non scendono mai
a valle, se non per praticare il baratto di alcuni prodotti (pane, farina, vesti di cotone)
e prima che il sole tramonti si arrampicano nuovamente sulle loro montagne, dove
trascorrono la notte alloggiati in grotte scavate nella pietra. L’interno di queste
caverne ¢ piuttosto inospitale: non ci sono letti, solo «semplici giacigli fatti di
fogliame» e gli spazi sono spesso in condivisione con gli animali domestici, la cui
presenza rende 1’ambiente ancora piu sporco e disordinato. Da quel che leggiamo,
tuttavia, I’igiene personale non sembra essere una prerogativa assoluta per i padroni di
casa: «le donne si lavano una volta al mese — in coincidenza del ciclo mestruale — e in
nessun’altra occasione; gli uomini invece non si lavano, ma si sciacquano solo le
mani».”’

Per quanto spartano, il modo semplice e libero con cui essi affrontano la
quotidianita garantisce loro salute e longevita: «vivono infatti centosettant’anni, ma
alcuni di loro giungono a viverne duecento».’'

I Cinocefali (come saranno piu spesso identificati in seguito) non sono tuttavia
gli unici amanti delle alture. Ancora piu in alto di loro, arrampicate sulle vette
scoscese delle medesime catene montuose, si sono stanziate altre due popolazioni.
Poco, o quasi nulla, si sa dei membri della prima, che non mangiano cibi solidi, non
bevono acqua e traggono il sostentamento dal latte. «Quando nasce loro un bambino,
questi non ha ano e non evacua: le natiche, per la verita, le ha, ma sono saldate fra
loro, cosicché non gli & possibile evacuarey.”

Questa caratteristica anatomica non sembra invece riguardare i rappresentanti
dell’altra comunita, le cui donne, pero, sono uniche per un altro aspetto: «partoriscono
una sola volta nella vita, e le loro creature nascono gia con denti bellissimi [...] e

capelli e sopraccigli canuti». Celebri nella regione per la loro bellicosita e abilita con

8 Ibid., p. 142.

* Ibid., p. 143.

0 Ibid., p. 144.

31 Ibid.

32 Ibid., pp. 144-145.
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le armi, ogni anno il re degli indiani recluta cinquemila di loro per il suo esercito.
Essi, afferma lo storico di Cnido, sono uomini dalle orecchie «cosi grandi da coprire
le braccia fino ai gomiti e, nel contempo, avviluppano loro la schiena, giungendo a

toccarsi fra loro».*® Come ha rilevato Fozio nel suo riassunto, Ctesia

racconta queste storie fantastiche e sostiene che quanto scrive ¢ la pura verita;
aggiunge che egli riferisce cose in parte vedute direttamente, in parte apprese da
testimoni oculari, ¢ che molte altre — ancor piu stupefacenti di queste — ne ha
tralasciate, perché chi non le ha viste non le ritenesse pure invenzioni dello scrittore.

E qui termina ’opera.”*

Con questa rivendicazione di veridicita, che diventera un topos nella letteratura del
meraviglioso orientale, si chiudevano dunque i mirabolanti racconti di Ctesia, tappa
fondamentale per la creazione dell’immaginario greco sull’India come continente del
fantastico. > Questo costrutto culturale avra il tempo di fissarsi per piu di mezzo
secolo, fino a quella vera e propria rivoluzione della conoscenza costituita dal viaggio
di conquista di Alessandro Magno.

Alessandro il Macedone (356 a.C.-323 a.C.) modifico radicalmente la

concezione ellenica dell’oriente.*® Figlio di Filippo II e allievo di Aristotele, sbaraglio

3 Ibid., p. 148.

* Ibid.

3 L autoaffermata veridicita di Ctesia sara fatta oggetto di parodia da Luciano di Samosata (125-190
circa) nel preambolo alla sua Storia vera: «per esempio Ctesia, figlio di Ctesiaco, di Cnido, il quale
scrisse intorno al paese degli Indi e alle cose che si trovano in esso, cose che né egli stesso vide, né udi
da altri che dicesse il vero» (Storia vera, introduzione, traduzione e note di Quintino Cataudella, testo
greco a fronte, Milano, BUR, 1990, I, 3, p. 55). Gli studiosi moderni non saranno meno severi nei loro
giudizi, considerando Ctesia non soltanto meno affidabile di Erodoto, ma avanzando la possibilita che
egli non si sia mai recato in Oriente. A questo proposito, cfr. Arnaldo Momigliano, ‘Tradizione e
invenzione in Ctesia’, Atene e Roma, 12, 1931, pp. 15-44.

3% La bibliografia su Alessandro Magno ¢ sterminata. Per un resoconto delle sue gesta, si vedano
almeno, come fonti primarie, Plutarco, Vite parallele, 3 voll., introduzione, traduzione e note di Carlo
Carena, Milano, Mondadori, 1981, vol. II, pp. 681-775; Curzio Rufo, Storie di Alessandro, testo latino
a fronte, 2 voll., a cura di John E. Atkinson e Riccardo Scarcia, Milano, Fondazione Lorenzo Valla-
Mondadori, 1998-2000 e Flavio Arriano, L anabasi di Alessandro, testo greco a fronte, 2 voll., a cura
di Francesco Sisti ¢ Andrea Zambrini, Milano, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 2001-2004. Per
quanto concerne, invece, la fortuna delle imprese del Macedone in letteratura, cfr AA. VV., Alessandro
nel Medioevo Occidentale, a cura di Mariantonia Liborio, introduzione di Peter Dronke, Milano,
Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 1997; e AA. VV., Il romanzo di Alessandro, 2 voll., testo greco
e latino a fronte, a cura di Richard Stoneman, traduzione italiana di Tristano Gargiulo, Milano,
Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 2007-2012. Per un inquadramento critico generale: Chiara
Frugoni, La fortuna di Alessandro Magno dall’Antichita al Medioevo, Firenze, La Nuova Italia, 1978;
Brian A. Bosworth, Conquest and Empire. The Reign of Alexander the Great, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988 (Alessandro Magno. L’uomo e il suo impero, traduzione italiana di Giuseppe
Bernardi, Milano, Rizzoli, 2004); Giulio Giannelli, ‘Alessandro Magno’, in Enciclopedia Biografica
Universale, 20 voll., Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2006, I, pp. 305-323.
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Dario e divenne re di Persia nel 336 a.C., ma non si accontentd. Le sue spedizioni si
spinsero nel cuore del continente asiatico fino a raggiungere i confini del mondo
conosciuto: sognava di creare un impero universale dove potessero convivere civilta
autoctone e straniere. Il suo intento esplorativo si concretizzo nel progetto di avere al
proprio seguito dei dotti collaboratori, capaci di analizzare con sguardo critico gli
scenari che egli poneva via via di fronte ai loro occhi. Alle opere di questi qualificati
accompagnatori si deve un notevole accrescimento della mole di conoscenze
riguardanti le terre assoggettate: tali opere, seppure perdute, lasciarono echi notevoli
nei lavori degli autori successivi.

L’opera piu importante sull’India fu redatta, proprio subito dopo le campagne
di Alessandro Magno, dallo storiografo Megastene. Questi, diplomatico e
ambasciatore del diadoco Seleuco I, operd presso la corte del re indiano Chandragupta
Maurya (343-274 a.C.) nella citta di Pataliputra (odierna Patna, sul fiume Gange),
dando per la prima volta una testimonianza complessiva sulla geografia dell’India, i
suoi abitanti, le sue istituzioni sociali e politiche, I’ambiente, la mitologia ¢ la storia.”’

Sebbene il suo resoconto fosse il piu autorevole per attendibilita e abbondanza
di materiale, tanto da essere ripreso per molti secoli a venire (frammenti ci sono
pervenuti tramite gli scritti di Diodoro Siculo, Arriano, ed Eliano), Megastene inseri
una lunga serie di racconti favolosi, talvolta riprendendo quelli di Erodoto (come ad
esempio, quello sulle formiche giganti custodi dell’oro), talvolta aggiungendone di
nuovi (riguardanti esseri con i piedi rivolti all’indietro, creature che si nutrono solo di
odori, uomini senza narici e col labbro superiore estremamente sviluppato e cascante,
ciclopi con orecchie di cane).

I1 resoconto di Megastene rimase sostanzialmente inattaccabile per i successivi
1500 anni: gli scambi tra I’India e il mondo mediterraneo risultarono infatti importanti
e fiorenti, ma sempre indiretti e mediati dalle popolazioni orientali (dapprima
I’impero sassanide, poi gli Arabi) che gestirono il monopolio delle rotte commerciali
sino al basso Medioevo, favorendo in questo modo il permanere di una visione
leggendaria dell’Oriente. La scarsita di contatti diretti impedi la circolazione di
conoscenze geografiche ed etnologiche, tanto che gli autori greci e romani degli

ultimi secoli prima di Cristo e dei primi della nostra era continuarono a trascrivere

71 frammenti dell’opera di Megastene sono contenuti nella fondamentale raccolta di Felix Jacoby
(hrsg.), Die Fragmente der Griechischen Historiker, 16 voll., Berlin-Leiden, Weidmann-Brill, 1923-
1998, 111 C, pp. 603-639.
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fedelmente 1 resoconti, ormai divenuti classici, sull’India: quelli di Ctesia e di
Megastene.

Le loro voci, tuttavia, cosi tanto disposte ad accogliere 1’elemento
meraviglioso, non costituiscono ’unica tradizione all’interno della letteratura greca.
Ci furono, infatti, delle ribellioni di stampo quasi ‘illuminista’ alle storie di
meraviglie, prodigi e razze favolose, come ci attesta la posizione censoria di alcuni
autori piu tardi.

Il piti critico fu forse il geografo Strabone,® il quale, nel libro secondo della
sua Geografia, contesto apertamente 1’atteggiamento credulo dei suoi predecessori nei

confronti delle stirpi mostruose dell’India:

Tutti coloro che scrissero intorno all’India nella maggior parte delle cose mentirono;
uno sopra tutti Deimaco. Gli tengono dietro Megastene, Onesicrito, Nearco ed altri di
cotal fatta raccontatori di frivolezze [...]. Ma si vuol principalmente negar credenza a
Deimaco ed a Megastene; i quali parlarono di Enotochiti [uomini che si avviluppano
nelle orecchie], di Astomii [uomini senza bocca], di Arrini [uomini senza nari], di
Monoftalmi [uomini con un occhio solo], di Macroscheli [uomini con lunghe gambe]

ed Opistodattili [uomini con dita ricurve].”

In questa stessa direzione, non meno vivaci furono centocinquant’anni piu tardi le

rimostranze avanzate dal giudice extra ordinem Aulo Gellio.* Lettore appassionato,

3% Strabone (64 a.C — 24 d.C.), nato ad Amasea sul Ponto da famiglia illustre e politicamente influente,
dotata di un ricco patrimonio tale da permettergli di dedicarsi interamente alla propria formazione e ai
viaggi, si trasferi a Roma e studio con Tirannione, grammatico peripatetico e geografo suo compatriota,
I’aristotelico Senarco di Seleucia e lo stoico Posidonio di Apamea. Per un inquadramento della sua
figura: Francesco Prontera, Gianfranco Maddoli (a cura di), Strabone. Contributi allo studio della
personalita e dell opera, 2 voll., Perugia, Universita degli Studi, 1984-1986; Anna Maria Biraschi,
Giovanni Salmeri (a cura di), Strabone e I’Asia Minore, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2000;
Daniela Dueck, Hugh Lindsay, Sara Pothecary (ed.), Strabo’s Cultural Geography. The Making of a
Kolossourgia, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

%% Strabone, Della geografia di Strabone libri XVII volgarizzati da Francesco Ambrosoli, voll. 5,
Milano, Francesco Sonzogno-Molina, 1827-1835, vol. 11, libro II, 1, p. 148 [integrazioni di chi scrive].
% Aulo Gellio (125-180 circa), nato a Roma, studid retorica e grammatica sotto la guida di Marco
Cornelio Frontone e in seguito si trasferi ad Atene con I’intento di perfezionarsi nelle arti liberali.
Grazie a questo soggiorno ateniese comincio a comporre la sua opera principale: le Noctes Atticae.
Frutto delle sue letture e colloqui con i letterati, filosofi e retori del suo tempo, spaziavano tra gli
argomenti piu disparati: dal modo di spiegare un vocabolo desueto a quello di risolvere un problema
grammaticale o filologico; dall’illustrazione di una formula religiosa o di una questione antiquaria al
racconto di un aneddoto curioso o di una discussione tra dotti. Tornato poi a Roma, inizio a lavorare
come giudice extra ordinem, cio¢ come giudice del processo imperiale. Per un inquadramento
biobibliografico: Leofranc Holford-Strevens, Aulus Gellius. An Antonine Scholar and his Achievement,
Oxford, Oxford University Press, 2003; Leofranc Holford-Strevens, Amiel Vardi (eds.), The Worlds of
Aulus Gellius, Oxford, Oxford University Press, 2004.

46



abile collezionista di aneddoti, fu soprattutto un infaticabile compilatore di compendi.
Frutto delle sue immense fatiche furono le Notti attiche, un grande archivio della
memoria, nel quale non poteva — e non doveva — omettere nulla, nemmeno quelle
futili dicerie di cui erano piene zeppe le opere del passato.

A questo proposito, il giurista imperiale non mancd di annotare nel suo
capolavoro un episodio avvenuto a Brindisi, dove egli era sbarcato di rientro da un
soggiorno nella campagna ateniese. Passeggiando nei pressi del porto, si mise a

frugare nella bancarella di un venditore ambulante, incuriosito da enormi fasci di

libri greci pieni di racconti meravigliosi, di cose mai udite e da non credersi, di
antichi scrittori non privi di autorita: Aristea di Proconneso, Isigomo di Nicea, Ctesia
e Onesicrito, Filostefano ed Egesia; i volumi stessi, per il lungo tempo trascorso in
quel luogo, apparivano sporchi, in cattive condizioni e di brutto aspetto.
Avvicinatomi comunque e richiesto il prezzo, invogliato dalla straordinaria modicita,
con pochi soldi comperai parecchi libri e ne scorsi tutto il contenuto nelle due
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successive notti.

Dopo aver registrato le credenze superstiziose sull’esistenza di Cinocefali, Sciapodi,
Pigmei, Ermafroditi e Ciclopi, egli concludeva la sua trascrizione di nozioni con la
seguente osservazione: «queste cose € molte altre del genere ho letto, ma mentre le
trascrivevo mi ha preso il disgusto per fatti che non mi sembravano degni di essere
messi in carta, perché non recavo vantaggio alcuno ad allietare la vita o a giovare
all’utilita di essa».*

Tuttavia, nonostante intellettuali ‘razionalisti’ come Strabone o Gellio
avessero negato credito alle creature meravigliose d’oriente, la linea prevalente nella
latinita (e quindi in tutto il Medioevo cristiano che non conosceva il greco) si rivelod
quella aperta all’accoglienza di tali mirabilia. La grande eredita di conoscenze, ma
anche di mitologie, riguardanti 1’Oriente giunse, infatti, al Medioevo attraverso le
grandi opere di divulgazione degli autori latini, prima fra tutte quella di Plinio il

. 43
Vecchio.

1 Aulo Gellio, Notti attiche, testo latino a fronte, 2 voll., introduzione di Cesare M. Calcante,
traduzione e note di Luigi Rusca, Milano, BUR, 1968, vol. I, IX, 4, p. 587.

*2 Ibid., p. 589.

* Plinio il Vecchio (23 024 d.C. — 79 d.C.), nato a Como in una ricca famiglia di rango equestre, fu
educato a Roma, poi milito come ufficiale nelle legioni di stanza in Germania dal 47 al 58, e fece
ritorno in Italia nel 59. Non assunse piu incarichi pubblici durante I’eta di Nerone, da lui giudicato
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Prima grande vera enciclopedia della storia, la monumentale Naturalis
Historia, in 37 libri, ultimata nel 77 e frutto di almeno venticinque anni di
elaborazioni, spazia dall’astronomia alla meteorologia, dalla zoologia alla botanica,
dalla medicina alla mineralogia, alla storia delle arti figurative.** Questa immensa
summa della conoscenza ambiva ad essere una sorta di imago mundi in versione
cartacea; in essa, tuttavia, non si trovano i risultati di un’indagine sperimentale sulle
caratteristiche dell’universo né un originale pensiero scientifico-filosofico, poiché ¢
frutto, per massima parte, di compilazione.” In questo sorprendente accumulo di
nozioni, non devono quindi stupire I’attenzione al dettaglio e la convinzione che ogni
creatura, anche quella apparentemente piu banale e insignificante, possa essere utile a
qualcosa: infatti, «niente pud apparire superfluo nell’osservazione della naturay.*®

Dunque neppure quei popoli, disseminati per il globo, che — sostiene Plinio — ci

molto duramente e definito ‘nemico del genere umano’. Fu in questo periodo di volontaria lontananza
dalla cosa pubblica che esercitd I’avvocatura e si dedico con grande impegno ai suoi studi. Sotto
Vespasiano ebbe una fitta serie di incarichi come funzionario imperiale, sia in diverse province sia
nella capitale, dove divenne un collaboratore diretto dell’imperatore. Mori nell’agosto del 79 recando
aiuto alle popolazioni colpite da quella tremenda eruzione del Vesuvio che seppelli Ercolano e Pompei.
I particolari di quei giorni sono ricostruiti con accuratezza in alcuni carteggi del nipote Plinio il
Giovane con Tacito. A questo proposito, cfr. Plinio il Giovane, Lettere ai familiari. Carteggio con
Traiano. Panegirico con Traiano, testo latino a fronte, 2 voll., introduzione e commento di Luciano
Lenaz, traduzione di Luigi Rusca e Enrico Faelli, Milano, BUR, 1994, I, VI, 16, pp. 467-475. Per un
profilo biobibliografico: Trevor Murphy, Pliny the Elder’s Natural History. The Empire in the
Encyclopedia, Oxford, Oxford University Press, 2004; Laura Cotta Ramosino, Plinio il Vecchio e la
tradizione storica di Roma nella Naturalis Historia, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004; Roy K.
Gibson, Ruth Morello (ed.), Pliny the Elder. Themes and Contexts, Leiden, Brill, 2011.

* Vale la pena ricordare che i libri XXXIV-XXXVII contengono 1’unica trattazione antica sistematica
conservata sulla storia delle arti figurative (architettura, scultura, pittura e oreficeria). Sulla storia
dell’arte in Plinio: Jacob Isager, Pliny on Art and Society. The Elder Pliny’s Chapters on the History of
Art, London-New York, Routledge, 1991; Sorcha Carey, Pliny’s Catalogue of Culture. Art and Empire
in the Natural History, Oxford, Oxford University Press, 2006.

* Le lunghe fasi che devono aver caratterizzato quest’operazione redazionale e compendiaria ci
vengono in qualche maniera suggerite dalle impressionanti cifre riportate nell’epistola dedicatoria:
«20.000 fatti degni di nota (poiché, come dice Domizio Pisone, questi miei si dovrebbero chiamare
magazzini, non libri), ricavati dalla lettura di circa 2000 volumi (ben pochi dei quali sono usati dagli
studiosi a causa dell’oscurita della materia) di cento autori scelti: tutto cid ho racchiuso in 37 libri,
aggiungendovi moltissimi dati che i miei predecessori non conoscevano o che furono scoperti in epoca
successiva. E non dubito che siano molte le cose sfuggite anche a me. Sono un uomo, sono
affaccendato nelle occupazioni di ogni giorno; mi dedico a opere come questa nei ritagli di tempo, vale
a dire di notte (perché qualcuno di voi non pensi che, almeno in quelle ore, i0 me ne stia inoperoso). I
giorni li dedico a voi, le mie ore di sonno sono regolate sulla salute, e mi accontento di questa unica
ricompensa che, mentre rimugino (come dice Marco Varrone) codeste cose, aggiungo ore alla mia
vitay (Gaio Plinio Secondo, Storia naturale, testo latino a fronte, 5 voll., prefazione di Italo Calvino,
saggio introduttivo di Gian Biagio Conte, nota biobibliografica di Alessandro Barchiesi, Chiara
Frugoni e Giuliano Ranucci, traduzioni e note di Alessandro Barchiesi, Roberto Centi, Mauro Corsaro,
Arnaldo Marcone e Giuliano Ranucci, Torino, Einaudi, 1982-1988, vol. 1, Epistola dedicatoria, 17-18,
p. 13).

* Ibid., vol. 11, X1, 4, p. 547.
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appaiono mostruosi solo perché incontrano il nostro sguardo per la prima volta.
Invece ¢ proprio in quella diversita multiforme che I'universo cela i suoi prodigi piu

singolari:

Ritengo [...] di non dover tralasciare alcune notizie, soprattutto quelle concernenti
popoli che vivono lontano dal mare, talune caratteristiche dei quali appariranno, ne
sono certo, prodigiose e incredibili a molti. [...] Quale fatto non sembra straordinario
nel momento in cui se ne prende per la prima volta conoscenza? Quante cose non si
ritengono impossibili, prima che accadano? La potenza e la maesta della natura in
tutte le fasi del suo esplicarsi ¢ incredibile, se la si considera solo parzialmente e non
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nel suo insieme.

Fedele a questo principio, prendendo spunto soprattutto dalle opere di Ctesia e
Megastene, il grande bibliofilo trasformo il libro VII della sua Naturalis Historia in
una sorta di catalogo, nel quale far confluire tutte le etnie mostruose di cui aveva
preso nota in piu di un ventennio di letture accanite, accompagnando ognuna di esse
con un breve profilo descrittivo.*”® Trattandosi di creature meravigliose, altrettanto
stupefacente non poteva che essere la terra in cui esse trovavano il loro habitat ideale,

e cio€ I’'India:

Soprattutto I’India e il territorio degli Etiopi pullulano di meraviglie. In India nascono
gli animali piu grandi: lo dimostrano i cani, che sono in quella terra piu grossi che
altrove. Gli alberi poi si dice che raggiungano tali altezze, da non poter essere
superati dal lancio di una freccia — e la fertilita del suolo, la mitezza del clima e la
ricchezza d’acqua fanno si che, se ci si vuol credere, un solo fico riesce a dare riparo
a interi squadroni di cavalieri [...] E certo che in India molti uomini hanno una statura
superiore a cinque cubiti [cio¢ a m 2,22], non sputano, non soffrono il mal di testa o il
mal di denti o il mal d’occhi, e solo raramente di altri mali del corpo; sono infatti
temprati da una distribuzione tanto equilibrata del calore del sole. [...] Secondo
Megastene, su un monte chiamato Nulo ci sono uomini con le piante dei piedi rivolte

all’indietro e con otto dita per piede. Su molti altri monti si trovano invece uomini

“Ibid., V1L, 6-7, pp. 11-13.

*¥ John Block Friedman, ha etichettato come ‘Plinian races’ le etnie mostruose di cui parla il grande
enciclopedista, riconoscendogli il merito non soltanto di averle raccolte in maniera sistematica tutte
insieme, ma anche di aver fornito, per alcune di esse, la prima testimonianza scritta (The Monstrous
Races in Medieval Art and Thought, p. 5).
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con la testa di cane, vestiti di pelli di fiere, che emettono solo latrati ¢ che vivono di
caccia e uccellagione, procurandosi la preda con I’arma delle unghie: Ctesia afferma
che, al tempo in cui scriveva, c’erano piu di centoventimila individui di questo
genere. Lo stesso Ctesia parla di una stirpe di uomini — i Monocoli — che hanno una
gamba sola e sono straordinariamente agili nel saltare; essi sono chiamati anche
Sciapodi, poiché quando la calura ¢ piu forte, giacendo a terra supini si proteggono

con I’ombra del piede.”

E il resoconto prosegue con notazioni intorno ai Trogloditi, ai Satiri, agli Ermafroditi,
agli Astomi, ai Pigmei e a diversi altri essere dalle mirabolanti caratteristiche
anatomiche. Non manca, ovviamente, sebbene travisato da una tradizione indiretta,

I’episodio erodoteo della caccia all’oro:

Molti autori, i piu illustri dei quali sono Erodoto e Aristea di Proconneso, scrivono
che questo popolo ¢ in continua guerra, nei pressi delle miniere, coi grifi, specie di
animali volanti (cosi li descrive la tradizione) che estraggono 1’oro dai cunicoli. Con
grande ardore si lotta da entrambe le parti: le belve cercano di difendere 1’oro, gli

. .o 50
Arimaspi di impossessarsene.

Letta, trascritta e consultata, anche attraverso compendi, lungo tutto il Medioevo e nel
Rinascimento, la Naturalis Historia ¢ stata per molto tempo considerata un grande
libro di verita scientifica e ha in tal modo contribuito a fissare I’immaginario europeo
sull’Oriente meraviglioso.

Ampi stralci di questo capolavoro saranno ripresi da un autore ancora piu
celebre e apprezzato di Plinio fra gli scrittori cristiani del Medioevo, Caio Giulio
Solino. Quasi nulla sappiamo di questo oscuro intellettuale, forse vissuto nel III
secolo d.C., che non ha lasciato trapelare nessuna indiscrezione sulla propria esistenza

. . . 7. 51
all’interno dei suoi Collectanea rerum memorabilium.

* Gaio Plinio Secondo, Storia naturale, vol. II, VII, 21-23, pp. 21-23.

>0 Ibid., 10, pp. 13-15.

>! Per una discussione sull’incerta cronologia dell’opera e sulle scarne notizie biografiche dell’autore, si
rimanda a Bruno Basile, Introduzione, in Caio Giulio Solino, Da Roma a Taprobane. Dai ‘Collectanea
rerum memorabilium’, a cura di Bruno Basile, Roma, Carocci, 2010, pp. 9-15. Per un inquadramento di
Solino all’interno della storia del pensiero scientifico e geografico, si vedano Lynn Thorndike, 4
History of Magic and Experimental Science. During the First Thirteen Centuries of our Era, 8 vols.,
New York, Columbia University Press, 1923-1958, 1, 326-331; William H. Stahl, Roman Science.
Origins, Development, and Influence to the Later Middle Ages, Madison, University of Wisconsin
Press, 1962, pp. 182-90, 229-30, 292-93 (La scienza dei romani, traduzione di Iole Rambelli, Roma-
Bari, Laterza, 1974); Paul Zumthor, La mesure du monde. Représentation de l’espace au Moyen dge,

50



In questa periegesi, dedicata alla descrizione complessiva del mondo allora
conosciuto, lo scrittore procede dal centro alla periferia del mondo, dal noto
all’ignoto, allontanandosi dalle certezze della storia e penetrando nelle foschie della
leggenda, via via che si abbandona il cuore dell’Europa romana — la Spagna, la Gallia,
la Grecia, il Nord Africa. Da qui egli raggiunge terre solo parzialmente esplorate
come la Britannia, la Germania, prosegue oltre il /imes delle conquiste imperiali, nelle
pianure sarmatiche, attraversa i territori africani al di 1a dell’Etiopia e 1’India.

Coerente con i parametri della dicotomia etnologica greco-latina, Solino
contrappone il mondo illuminato del Logos, coincidente con 1’ecumene classico, a
quello della Barbaria, delle etnie tribali del tatuaggio e del cannibalismo.
Proseguendo oltre, si entra nel regno del mito, dove i Pigmei lottano con le gru, gli
Arimaspi hanno un occhio solo e gli ultimi bagliori di certezze territoriali svaniscono
tra I’orizzonte di Taprobane (odierno Ceylon) e il mistero delle Isole Fortunate.
Questo elemento mitico non risponde solo alla carenza di conoscenze scientifiche
sulle terre lontane, ma anche a un’esigenza stilistica di ricchezza compositiva, come
lo stesso autore segnala nella Praefatio dedicatoria: «vi ho aggiunto anche parecchi
temi pit 0 meno congruenti: se non altro, almeno la varieta narrativa puo mitigare la
noia di chi legge».”> Cosi giustificatosi nella sezione introduttiva del suo lavoro,
Solino profitta di ogni occasione per inserire elementi bizzarri, non risparmiando

neppure la vicinissima Grecia:

[vi sono] due fiumi in Beozia che, pur possedendo ciascuno una diversa origine, non
si distinguono per le loro straordinarie caratteristiche: se un gregge ovino beve in uno
di essi, il vello che le ricopre prende il colore nero, e quando le pecore di colore scuro

si abbeverano nell’altro fiume diventano bianche.*

Ma ¢ nella presentazione dell’India che il periegeta pud sbizzarrirsi nella
catalogazione di curiosita umane e naturali, in cui non mancano, ancora una volta, i

riferimenti agli ormai classici Ctesia e Megastene:

Si legge in Ctesia che alcune donne indiane partoriscono una sola volta e che i
neonati diventano subito canuti e, al contrario, che esiste un’altra razza che nella sua
giovinezza presenta capelli bianchi, poi scuri in vecchiaia e capace di una vita piu

lunga del limite della nostra. Abbiamo letto che li nascono anche i monocoli forniti di

Paris, Seuil, 1993 (La misura del mondo. La rappresentazione dello spazio nel Medioevo, traduzione
italiana di Simona Varuaro, Bologna, Il Mulino, 1993).

>2 Caio Giulio Solino, Da Roma a Taprobane, p. 35.

> Ibid., p. 83.
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una sola gamba e di una straordinaria agilita, i quali, quando desiderano proteggersi
dal calore solare, si lasciano cadere supini per farsi ombra con I’enorme pianta dei
piedi. Coloro che abitano presso le sorgenti del Gange vivono, senz’aiuto di alcun
cibo, con I’aroma dei frutti silvestri, e quando effettuano lunghi viaggi prendono la
precauzione di portarli con sé, proprio quelli per alimentarsi annusandoli. Quanto poi
alla possibilita che possano respirare un effluvio assai disgustoso, ne consegue
I’inevitabile perdita della vita. Raccontano anche che esiste una razza di donne capaci
di concepire a cinque anni, ma inidonee a prolungare il tempo della vita oltre 1’ottavo
anno. Vi sono genti che sono prive della cervice e hanno gli occhi posti sugli omeri.
Altre sono selvagge, con il corpo peloso, denti da cane, ed emettono ululati

- 54
spaventosi.

Questi pochi estratti valgono a esemplificare la ricchezza dei Collectanea rerum
memorabilium, che sono un catalogo di piante rare, un policromo lapidario, e
soprattutto un trattato di teratologia, in cui I’oscuro autore, convinto della diversita
biologica dei mondi lontani, stila un resoconto su esseri abnormi viventi oltre i nostri
climi. Questa sovrabbondanza narrativa, in cui il reale e I’immaginario risultano
indissolubilmente fusi — il rinoceronte si abbevera allo stesso stagno in cui trova
ristoro dalla sete il basilisco — fa di questo fervente compendiatore il padre dei bestiari
medievali, ai quali egli trasmise tutte quelle strane creature che ne affolleranno le
pagine per un intero millennio. Complice di questa fortuna fu il declino in occidente
della lingua e della cultura greche e I’inevitabile oblio dei geografi ‘razionalisti’
(Strabone, come gia accennato, Eratostene e Tolomeo). Dimenticanza che fece dei
Collectanea un’opera indispensabile, un’agile summa trasformata in manuale
consultato da tutti e usato infinitamente come fonte per altre enciclopedie: non
sorprende trovare brani soliniani fin nei tesori eruditi del XIII secolo.

Ma tutto questo universo, per poter accedere al Medioevo, avrebbe dovuto
attraversare le maglie di un nuovo setaccio: il mondo cristiano non poteva inglobare
semplicemente 1’eredita geografica ed etnografica del mondo pagano, doveva
ricondurla all’interno di una linea che originasse dall’autoritd della Bibbia. E fu
Agostino a mostrare la via di ricomposizione tra la meraviglia e la dottrina del nuovo

credo.

>4 Ibid., pp. 135-137.
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1.2  An Enlightened Interlude: mostri e onnipotenza divina nelle parole dei
primi autori cristiani

La figura di Agostino spicca incontrastata fra i padri della Chiesa: oltre ad aver avuto
un ruolo di primo piano nella vita ecclesiale del suo tempo, fu filosofo di grande
originalita e 1 risultati della sua speculazione teologica influenzarono tutto il
successivo sviluppo del pensiero cristiano.’® Protagonista di un travagliato percorso
interiore dal paganesimo al cristianesimo, sotto questo segno puo essere analizzata
tutta la sua produzione letteraria, e nello specifico 1’opera maggiore, la Citta di Dio,
scritta tra il 413 e il 426.

La prima parte di questo ampio trattato (libri [-X) ¢ incentrata sulla
confutazione delle opinioni pagane, la seconda (libri XI-XXII) ¢ invece dedicata
all’esposizione della dottrina cristiana. Quest’ultima ¢ discussa ripercorrendo la storia
dell’uomo fin dalla creazione, distinguendo dialetticamente 1’'umanita tra coloro che si
curano dell’amor di Dio e coloro che lo disprezzano. I primi appartengono alla civitas
Dei, 1 secondi alla civitas diaboli. Nei libri XI-XIV Agostino narra la fondazione della
citta del diavolo, che si origina dalla caduta degli angeli ribelli. Nei successivi, ¢

seguita invece la storia dell’umanita, dal primo uomo all’eta contemporanea,
9

>> Agostino d’Ippona (354-430), nacque a Tagaste, in Numidia, da una famiglia della piccola borghesia
locale; figlio di un pagano e di una cristiana, studio retorica nella sua citta natale, poi a Madaura, quindi
a Cartagine e fu proprio negli anni della formazione che, postosi il problema della ricerca di Dio, decise
di approfondire la conoscenza della fede cristiana. Tuttavia, la lettura della Bibbia si rivelo per lui
deludente, poiché la trascuratezza della traduzione latina offendeva il suo ormai raffinato gusto
letterario. Fu in questi stessi anni che gradualmente si accosto all’eresia manichea, che abbandonera nel
giro di poco tempo perché incapace di sciogliere i suoi dubbi religiosi. Deluso dai manichei e stanco
dell’insegnamento in provincia, riusci finalmente ad abbandonare Cartagine nel 383, imbarcandosi per
Roma. Da qui, si mise ben presto di nuovo in viaggio alla volta di Milano, dove ’ascolto delle prediche
di un altro grande padre della Chiesa, Ambrogio, lo pose di fronte a un’interpretazione delle Scritture
capace di superare un accostamento banalmente letterale al testo sacro e di fornire risposte
filosoficamente raffinate alle sue inquietudini. Rientrato quindi nuovamente in patria con I’intenzione
di dedicarsi alla vita monastica poté farlo solamente per tre anni, poiché nel 391, durante una visita
nella citta di Ippona, fu acclamato prete dalla folla. Cinque anni dopo divenne vescovo. Assunta questa
carica, si impegno con grande attivismo per restituire unita alla Chiesa d’Africa, dilaniata da scismi ed
eresie, ma questa non fu I'unica attivita ad assorbire le sue energie: impegnato nella predicazione e in
una fitta corrispondenza, delle quali rimane traccia nei Sermoni e nelle Lettere, trovd il modo di
riflettere su tutti i problemi piu sentiti del suo tempo. Agli anni dell’episcopato appartengono le sue
opere piu grandi: le Confessioni, La dottrina cristiana e la Citta di Dio. Mori nel 430, mentre Ippona
era assediata dagli invasori Vandali di Genserico. Per le informazioni relative alla biografia di
Agostino, si ¢ fatto prevalentemente riferimento allo studio, oramai classico, di Peter Brown, Augustine
of Hippo. A Biography. New Edition with an Epilogue, London, Faber and Faber, 2000 (Agostino
d’Ippona, traduzione italiana di Gigliola Fragnito, per 1’Epilogo traduzione di Lilla Maria Crisafulli e
Keir Elam, Torino, Einaudi, 2005), soprattutto i primi due capitoli. Brevi, ma utili ricostruzioni della
vita del santo si possono trovare anche in Maria Bettetini, Introduzione a Agostino, Roma-Bari,
Laterza, 2008, pp. 3-37 e Giovanni Catapano, Agostino, Roma, Carocci, 2010, pp. 181-208. Per I’eresia
manichea, si rimanda ai seguenti studi: Gherardo Gnoli (a cura di), Il manicheismo, 3 voll., Milano,
Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 2003-2008.
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analizzando I’intersecarsi delle due civitates. L’opera si conclude prospettando la fine
dei tempi, che sancira la dannazione eterna dei reprobi e compensera i giusti con la
visione di Dio.

E proprio nel racconto della prima fase, quella che va da Adamo al diluvio
universale, che il filosofo si interroga sull’origine delle genie mostruose, con un
capitolo intitolato: «se certe razze di uomini mostruosi siano uscite dalla discendenza
di Adamo o dei figli di Noeé». L’argomentare di Agostino prende origine da un breve
collage di creature deformi in cui si riconoscono gli echi della tradizione sull’India
inaugurata da Ctesia e proseguita dai suoi successori, ma in cui ¢ adesso scomparsa
ogni connotazione geografica. Il mostruoso, per un autore cristiano, ¢ un tema che

riguarda il creato nel suo complesso:

Si narra che alcuni hanno un solo occhio in mezzo alla fronte, altri i piedi rovesciati
all’indietro, altri siano di due sessi, con la mammella destra maschile e quella sinistra
femminile, e unendosi tra loro si alternano a generare e partorire; altri non hanno
bocca e vivono solo respirando col naso; altri sono alti un cubito e i Greci, dal cubito,
li chiamano Pigmei; altrove le donne concepiscono a cinque anni € non vanno oltre
I’ottavo anno di vita. Si parla pure di una razza dove hanno una gamba sola per i due
piedi, non piegano il ginocchio, eppure sono velocissimi; li chiamano Sciopodi,
perché nella calura stanno supini per terra e si fanno ombra con i piedi; alcuni sono
senza collo e hanno gli occhi sulle spalle. Per non parlare di tutte le specie di uomini,
0 quasi uomini, che sono riprodotti nei mosaici della piazza marina di Cartagine,
desunte dai libri di curiosita storiche. Cosa dire inoltre dei Cinocefali, le cui teste
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canine e gli stessi latrati dicono che sono piu bestie che uomini?

Dopo aver cosi sottoposto agli occhi del lettore quest’antologia di mostri, Agostino
afferma nel modo piu semplice che non bisogna necessariamente dar credito a tali
racconti, molti dei quali potrebbero piu semplicemente essere considerati favole o
miti. D’altra parte, egli prosegue, se si vuol dar loro credito, potrebbe trattarsi di
trasfigurazioni di animali, umanizzati dalla fantasia degli autori che ce ne danno
testimonianza: «[...] se ignorassimo che le scimmie, i cercopitechi, le sfingi non sono

esseri umani, bensi animali, quegli storici che si vantano delle loro conoscenze erudite

36 Sant’Agostino, La citta di Dio, 2 voll., a cura di Domenico Marafioti, Milano, Mondadori, 2011, vol.
I, XVIL, 8, 1, pp. 923-924.
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potrebbero ingannarci presentandole, con vaniloquio non smentito, come razze umane
particolari».”’

Il maggiore sforzo argomentativo ¢ perd compiuto di fronte alla terza ipotesi,
quella secondo cui gli oggetti di descrizioni tanto meravigliose siano da considerare
realmente esseri umani. In tal caso, insiste Agostino, «mai nessun fedele dovra
mettere in dubbio che derivi[no] da quell’unico prototipo plasmato per primo», cioe
Adamo.”®

Nel volere fornire una prova schiacciante di questo assunto, I’autore istituisce
un parallelo che muove dal particolare all’universale: cosi come nella nostra razza si
verificano nascite mostruose, alla stessa maniera possono esistere razze mostruose
nell’intero genere umano. E con questa riflessione compie un gesto di straordinaria
onesta intellettuale, riportando il deforme entro le mura della Citta: «presso Ippona
Zarito ¢’¢ un uomo con le piante dei piedi arcuate a mezzaluna con due dita soltanto;
pure le mani sono simili. Se ci fosse un popolo di quel genere, si potrebbe aggiungere
a quelle storie curiose ¢ strane».”

A questo punto, avendo ricondotto anche 1’aberrante umano alla progenie di

Adamo, risulta chiarita la sua pertinenza all’imperscrutabile disegno divino:

Dio ¢ il Creatore di tutti, e Iui sa dove, quando e cosa ¢ o ¢ stato opportuno creare,
perché conosce la bellezza dell’universo e mette insieme le varie parti di somiglianza
e dissomiglianza. Chi invece non riesce ad abbracciare la totalita ¢ urtato dalla
difformita di un aspetto, perché ignora a quale parte si adatta o si riferisce. Sappiamo
che nascono uomini con piu di cinque dita nelle mani e nei piedi, e questa ¢
un’anomalia tra le piu lievi. Guai, pero, se qualcuno ¢ cosi stolto da pensare che il
Creatore si ¢ sbagliato nel contare le dita umane, senza sapere perché lo ha fatto!
Percio, anche se si trovano diversita ancora maggiori, che cosa ha fatto lo sa colui la
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cui opera nessuno pud giustamente criticare.

Infine, dopo aver usato il caso particolare della singola nascita mostruosa per

dimostrare il generale, cio¢ 1’esistenza di intere stirpi prodigiose, Agostino mette in
b

T Ibid., p. 925.

> Ibid., p. 924.

> Ibid., pp. 924-925.
% Ibid.
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atto un procedimento inverso, quasi virtuosistico, che si avvale delle lontane razze

favolose per giustificare la presenza di esseri deformi entro le mura della Citta:

[...] ammettiamo pure che siano uomini quelli descritti in quei racconti tanto
sorprendenti. E se Dio avesse voluto creare proprio cosi alcuni popoli, perché davanti
a quei mostri, che presso di noi nascono certamente dagli uomini, nessuno potesse
pensare che, nel plasmare la natura, la sua sapienza sia incorsa in errore, come
avviene per qualche artigiano non troppo bravo nell’arte? Non dovrebbe sembrare
assurdo che, come in ogni singolo popolo ci sono alcuni uomini mostruosi, cosi
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nell’intero genere umano ci siano alcuni popoli mostruosi.

In ultima analisi, ¢ dunque I’asserita perfezione del disegno di Dio a essere
strumentalizzata per legittimare quello che agli occhi di molti era ingiustificabile. 1

vero cristiano non pone limiti all’onnipotenza del Creatore:

Come non fu impossibile a Dio costituire le nature che ha voluto, cosi non gli ¢
impossibile cambiarle in cido che vuole. Di qui anche il pullulare di tutti i loro
miracoli, che chiamano «monstra», «ostenta», «portenta» e «prodigia»; ¢ quando
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arriverei alla fine di quest’opera se li volessi esaminare e ricordare tutti?

Con questo interrogativo, Agostino puntelld retoricamente ’infinita creativita della
volonta di Dio: la contraddizione tra I’ordine terrestre e le sue deformita venne
ridimensionata a puro errore dello sguardo umano, incapace di cogliere la vastita e
I’interezza del disegno divino. Di questo poderoso sforzo concettuale, rimase come
eredita per gli scrittori successivi la fede che nulla, nella natura, esiste contra
naturam.

Fu questo anche I’approdo di Isidoro di Siviglia che, avendo ormai acquisito la
lezione del suo predecessore, ricondusse alla divina volonta 1’inesauribile molteplicita

dei portenti.”’ Un suo testo in particolare, frutto dell’ultimo ventennio d’instancabile
p p

! Ibid., pp. 925-926.

52 Ibid., XX1, 8, 5, p. 1309.

% Isidoro di Siviglia (556-636), fu vescovo della citta spagnola durante il dominio dei Visigoti e
prominente esponente dell’ambiente culturale del suo tempo. Gli anni della sua infanzia sono avvolti
nella nebbia delle testimonianze coeve, cosi come quelli concernenti la sua formazione e
quell’esperienza monastica cui alludono alcune fonti agiografiche. Perduti i genitori e affidato alle cure
di un anziano di virtu provatissima, che fosse per lui maestro di dottrina ed esempio di rettitudine, il
giovane Isidoro trascorse quasi nell’ombra la prima parte della sua giovinezza, tutta dedicata allo studio

56



operato cristiano, contribui a imprimerne il ricordo nella memoria delle generazioni
successive: le celeberrime Etimologie o Origini (composte presumibilmente tra il 620
e il 636).°* Pensata come un immenso elenco di termini nel quale si sarebbe dovuto
condensare lo scibile umano dell’epoca, ’enciclopedia di Isidoro ebbe un successo
tale da essere per tutto il Medioevo uno dei testi fondamentali per la didattica.”
Suddivisa in venti libri, ’opera abbraccia in ordine sparso argomenti che
possono essere tuttavia raggruppati in due grandi blocchi tematici: il primo (I-X)
mette in risalto le definizioni di tutte quelle materie — dalla grammatica alla retorica,
dalla matematica al diritto e alla teologia — che in qualche maniera sono utili alla
crescita interiore dell’individuo; il secondo (XII-XX), invece, spaziando dalla
zoologia alla mineralogia, dalla geografia all’antropologia, dalla pittura
all’architettura — s’incentra su quelle discipline che fungono da strumento per I’'uomo
nell’analisi del mondo e delle sue bellezze. Fa da perno centrale a questi due nuclei
d’interesse una parte interamente dedicata all’essere umano e alle sue caratteristiche
fisiche e biologiche. Dotato di speciali capacitd, 'uomo ¢ dipinto come la piu
eccezionale delle creature di quella natura, «cosi chiamata in quanto fa nascere, [ed] ¢
in grado di generare e creare».”® E poiché la «natura ¢ Dio, dal quale ¢ stato creato
tutto cio che esiste», questo principio deve essere ritenuto valido anche nel caso dei

portenti.®’

e all’apprendimento. Vescovo di Siviglia dal 602 o 603, la sua preoccupazione pit grande consistette
nel ridisegnare le norme secondo le quali si svolgeva la vita claustrale. A questo proposito, tra il 615 e
il 618, redasse una Regula monachorum con la quale il cenobio veniva designato come quel luogo
privilegiato in cui il futuro monaco, attraverso la preghiera e il lavoro manuale, la mortificazione e le
letture, avrebbe potuto portare a compimento il proprio percorso individuale. Mori quattro giorni dopo
la Pasqua del 636. Per le notizie biografiche si ¢ fatto per lo piu riferimento a Francesco Trisoglio,
Introduzione a Isidoro di Siviglia, Brescia, Morcelliana, 2009.
%4 Complessa ¢ la vicenda editoriale di questa enciclopedia, vicenda che ¢ stata ricostruita grazie allo
scambio epistolare tra Isidoro e I’amico Braulione. A riguardo si veda Isidore of Seville, The Letters of
St. Isidore of Seville, edited and translated by Gordon B. Ford Jr., Amsterdam, A.M. Hakkert Publisher,
1970, che raccoglie l'intero corpus costituito da 14 epistole. Per un quadro del problema si veda Angelo
Valastro Canale, ‘Introduzione’, in Isidoro di Siviglia, Etimologie o origini, testo latino a fronte, 2
voll., a cura di Angelo Valastro Canale, Torino, UTET, 2004, vol. I, pp. 9-60. Per un quadro generale
sulle Etimologie, si veda John Henderson, The Medieval World of Isidore of Seville. Truth from Words,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007; Adriano Caffaro, Giuseppe Falanga, Isidoro di Siviglia.
Arte e tecnica nelle etimologie, Salerno, Arci Postiglione, 2009.
% La fama di Isidoro e delle sue Etimologie fu cosi grande e duratura nel tempo che Dante Alighieri la
immortalo nel ‘cielo dei sapienti’ della sua Commedia (La Divina commedia. Le Rime, I versi della
Vita Nuova e le canzoni del Convivio, a cura di Cesare Garboli, Torino, Einaudi, 1954, ‘Paradiso’, X,
vv. 130-132, p. 513: «Vedi oltre flammeggiar 1’ardente spiro/ d’Isidoro, di Beda e di Riccardo,/ che a
considerar fu piu che viro».
Zj Isidoro di Siviglia, Etimologie o origini, vol. 1, XI, 1, p. 875.

1bid.
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Il ragionamento di Isidoro prende avvio da una frase dell’erudito romano
Marco Terenzio Varrone (116 a.C. — 27 a.C.): «i mostri sono quelli che noi vediamo
nascere contro Natura».®® Negando questa affermazione, che egli leggeva da un’opera
oggi per noi perduta, il vescovo di Siviglia defini le nascite mostruose non come
inaccettabili aberrazioni della generazione, ma come sue varianti che sconvolgono
perché sconosciute o inconsuete: «un portento [...] si da non contro natura, ma contro
la natura conosciuta».” Ne consegue che non & poi cosi indispensabile distinguere tra
portenti e ostenta oppure tra mostri € prodigi, poiché essi sono sempre € comunque
«frutto della volonta divina» e coincidono nell’unico proposito che ¢ quello di essere

un segno e di annunciare cosi un tragico avvenimento futuro:

La generazione dei portenti ¢, in determinati casi, evidentemente destinata a predire,
attraverso segni, avvenimenti futuri. Dio, infatti, vuole a volte, predire cio che deve
accadere attraverso malformazioni dei nuovi nati, cosi come si serve anche di sogni
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ed oracoli per ammonire ed indicare a popoli o individui una futura calamita [...].

Fatta  quest’importante  precisazione, Isidoro procede con un’ulteriore
puntualizzazione volta a distinguere le sottigliezze semantiche che intercorrono tra
I’uso del vocabolo portentus e quello di portentuosum. Mentre il primo andrebbe
impiegato per indicare qualcosa di totalmente trasfigurato, come «il serpente che si
racconta essere stato partorito da una donna in Umbriay», il secondo sarebbe piu
indicato per sottolineare cio che ha subito una mutazione lieve, come «un neonato con
sei dita».”' Seguono numerosi esempi da includere nell’una o nell’altra categoria,
dove troviamo, com’¢ facile immaginare, figure gia care a quel canone dei mostri di
cui 'autore si fa inconsapevolmente 1’ennesimo sostenitore: Ermafroditi, Giganti,
Ciclopi, Cinocefali, Sciapodi, Satiri e Antipodi. E D’inventario non finisce qui.
Prendendo in prestito interi brani dai Collectanea rerum memorabilium di Solino,
Isidoro riporta nuovamente in primo piano, dopo la pausa decretata da Agostino, il
paese delle meraviglie per antonomasia, I’India: qui vivono uomini «la cui statura ¢

pari a un cubito, cui [...] danno il nome di Pygmaei»; c’¢ un popolo di donne, le cui

% Con ogni probabilita, la frase di Varrone citata da Isidoro era contenuta nel De gente populi Romani,
opera perduta della quale abbiamo notizia grazie ad Agostino (La citta di Dio, vol. 11, XVI, 8, 2, pp.
1305-1306).

%9 1sidoro di Siviglia, Etimologie o origini, vol. I, X1, 3, p. 923.

0 Ibid., p. 925.

" Ibid.
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componenti «concepiscono a cinque anni € non superano gli otto di vitay; e non
mancano altri «portenti umani, che non sono tuttavia reali, ma inventati»: gorgoni,
sirene, cerberi, idre e centauri.”” Chiudono questo elenco campioni di esseri umani
capaci di trasformarsi in bestie e per i quali Isidoro attinge apertamente al repertorio
classico: ecco allora che si parla dei marinai di Ulisse tramutati in maiali dalla maga
Circe, «degli Arcadi, che, quando il caso voleva che attraversassero un certo stagno,
sarebbero stati mutati in lupi», dei compagni di Diomede che assunsero le sembianze
di uccelli, com’¢ «affermato da qualcuno non gia come menzogna favolosa, ma sulla
base di una certezza storica».” Del resto — prova a giustificare 1’autore mutuando
alcuni versi di Ovidio — anche in natura esistono molti esseri soggetti a mutazione, i
quali, corrompendosi, assumono 1 tratti di specie diverse: ¢ il caso delle api che
emergono dalle carni putrefatte dei vitelli, cosi come dai cavalli fuoriescono i
calabroni, dai muli le locuste e dai granchi gli scorpioni con la coda ricurva pronta a
minacciare un potenziale aggressore.””

Con questo atteggiamento, che tutto riconduceva ad armonia attraverso la
forza unificante del linguaggio, Isidoro scavava affannosamente il terreno duro e
accidentato della parola per accogliere in uno sguardo totale le analogie e le diversita
delle cose del mondo e del lessico che le descriveva. In questo immenso progetto del
Dio-parola non potevano mancare i mostri e il segno che essi rappresentavano.

Un’ambizione del tutto diversa, non teologica ma di intrattenimento letterario,
ebbero tra il VI e il VII secolo altri intellettuali che, fingendo di scrivere da luoghi
sconosciuti e lontani, consolidarono e diffusero la leggenda sull’/ndia mirabilis,
sguinzagliando le sue razze mostruose per i sentieri dell’Europa altomedievale. Fu
questo il caso del De rebus in Oriente mirabilibus e dell’Epistola Alexandri ad

Aristotelem Magistrum.

2 Ibid., pp. 929-933.

" Ibid.

™ P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, testo latino a fronte, a cura di Piero Bernardini Marzolla, con uno
scritto di Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1979, XV, vv. 359-371, pp. 621-623: «Ma se ¢ giusto credere
alle cose provate, non vedi come qualsiasi cadavere, una volta decompostosi per il passar del tempo o
per il calor che lo squaglia, si trasformi in tanti animaletti? Accoppa dei bei tori e mettili in una fossa e
(¢ cosa risaputa) dai visceri imputriditi nascono qua e la api raccoglitrici di polline, che alla maniera di
coloro dai quali sono generate amano la campagna e lavorano di buona lena a sgobbare per il futuro.
Dal battagliero cavallo, se si sotterra, nasce il calabrone. Se al granchio strappi le curve chele, e poi lo
ricopri di terra, dalla parte sepolta verra fuori uno scorpione, che ti minaccera con la coda aduncay.
Della stessa idea era anche Marco T. Varrone: «Innanzi tutto le api nascono parte dalle api, parte dalle
carogne dei bovini in putrefazione. Pertanto Archelao in un suo epigramma dice che esse sono ‘figlie
vaganti di una vacca morta’. Lo stesso scrittore afferma che le ‘vespe sono generate dai cavalli, le api
dai giovenchi» (Opere, testo latino a fronte, a cura di Antonio Traglia, Torino, UTET, 1974, De re
rustica, 111, 16, pp. 855-857).
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1.3 The Marvels of the East, ovvero le mirabili corrispondenze

A capostipite della letteratura teratologica del Medioevo, si pone il De rebus in
Oriente mirabilibus, una «lettera» — come la defini il filologo francese Edmond Faral
— diffusa da un originale in lingua greca (di cui si congettura solo 1’esistenza), tradotto
in latino non piu tardi degli inizi del VI secolo.” Il documento ci & pervenuto, oltre
che negli ampi stralci riconoscibili all’interno degli Ofia imperialia di Gervasio di
Tilbury (XIII secolo), attraverso tre testimoni, redatti tra il VII e I’VIII secolo: la
Epistola Premonis regis ad Traianum imperatorem, la Epistola Fermetis Divo
Adriano, e il De rebus in Oriente mirabilibus, titolo con il quale ¢ piu comunemente
conosciuto. Vale la pena tuttavia accennare ai due testi meno noti, che chiamano in
causa niente meno che gli imperatori Traiano e Adriano quali destinatari del testo. In
tal modo, ’anonimo autore costruiva una cornice parastorica, legittimando cosi
I’epistola come una sorta di dispaccio dalla periferia al centro dell’Impero. Si avviava
quindi un viaggio ideale attraverso tappe obbligatorie, per avere un assaggio di quelle
meraviglie che 'immaginario dell’epoca associava ormai automaticamente a luoghi e
percorsi orientali.

Cio che differenzia un’operetta come questa dall’immane sforzo enciclopedico
affrontato da Agostino o da Isidoro ¢ 1’assoluta mancanza di indagine gnoseologica e
precisione geografica, rimpiazzate invece dal puro gusto per il dato mirabile. Questo
aspetto ¢ esemplificato da un itinerario improbabile, che manifesta un’idea di viaggio
tanto piu evanescente quanto meno legata a tappe verosimili: balzando senza criterio
apparente da Babilonia al Mar Rosso, alla Persia e poi di nuovo all’Egitto, quindi in
Armenia e poi sulle coste dell’Oceano, I’ignoto compilatore mitiga appena il
disordine espositivo precisando, di tanto in tanto, le distanze tra i luoghi: «Di la sino a
Babilonia fanno centosessantotto stadi, corrispondenti a centoquindici leghe. [...]
Trecento stadi dividono la zona di Colonia dalla stessa Babilonia, mentre fanno
duecento leghe da Archemediax».”® Tuttavia, non sfugge al lettore attento che, al di 1a
di questa patina pseudoscientifica, il cuore del libretto ¢ 1’elemento fantastico, nel

quale hanno ampio spazio le razze mostruose: i Cinocefali (capitolo VII), le Blemmie

5 Cfr. Edmond Faral, ‘Une source latine de I’histoire d’Alexandre: la Lettre sir les merveilles de
I’Inde’, Romania, XLIII, 1914, pp. 199-215 ¢ 353-370.
76 Anonimo, Le meraviglie dell’Oriente, a cura di Marcello Ciccuto, Pisa, ETS, 1994, 11, p. 25.
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(X), le donne barbute (XII), i Catini (XIV), i Donestri (XVI). Non mancano neppure
riscritture di fopoi ormai classici sull’India mirabilis, come la leggenda delle formiche

che scavano 1’oro:

E qui che nascono le formiche grandi come cani, dalle zampe di locusta, rosse e nere,
dedite allo scavo dell’oro; lo raccolgono di notte sotto terra sinanche all’ora quinta
del giorno, e lo portano alla luce. I coraggiosi abitanti del luogo mirano sempre a
sottrarre quell’oro, e fan cosi: si prendono fra i cammelli i maschi e le femmine coi
loro piccoli; tengono poi questi legati al di la del fiume Gargulo, e caricano le
femmine del prezioso materiale. Spinte dall’amore per la prole, le cammelle volano
verso i figli mentre i maschi restano sul posto. Le formiche iniziano quindi la caccia,
li trovano e li divorano. Cosi, mentre le formiche sono impegnate nella carneficina
dei maschi, le femmine riescono a riattraversare il fiume con le guide. Tale ¢ la

. . 77
velocita dell’azione che sembrano volare.

Ormai I’immaginario sull’Oriente ¢ consolidato, e continua a rimbalzare da un’opera
all’altra, come vuole la viziosa circolazione dei materiali tra testi affini, che si
snodano lungo un percorso che ¢ sempre lo stesso, e che spesso trova un potente tratto
unificante nelle formidabili imprese di Alessandro Magno. Le gesta del condottiero
Macedone costituiscono, infatti, sovente 1’estremo appiglio di verosimiglianza per i

fatti piu strani e incredibili:

Altre donne di qua hanno denti di cinghiale e capelli sino ai piedi; code bovine
spuntano da dietro e risulta che siano alte quindici piedi, splendide con quella loro
pelle bianchissima; mostrano pure zampe di cammello e zampe asinine. Per via del
loro orrido aspetto furono sterminate in massa dal nostro Alessandro il Grande di
Macedonia: non essendo riuscito a catturarle vive, le uccise anche perché

: 78
rappresentavano uno spettacolo osceno e ripugnante.

In questo modo 1’autore del De rebus in Oriente mirabilibus, oltre ad accentuare le
sue pretese di storicita, collocava il suo libello nel novero delle opere medievali che
riverberavano 1’epopea di Alessandro Magno. Protagonista di questi testi, il grande

generale appariva non soltanto come la figura storicamente attestata del conquistatore,

7 Ibid. TX, p. 31.
78 Ibid. X111, p. 35.
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ma anche come esploratore e soprattutto difensore dei confini, baluardo contro il
dilagare in Occidente delle creature mostruose di cui sempre piu si temeva
|’imminente avanzata.”

Emblematico, a questo riguardo, ¢ un altro celeberrimo resoconto di viaggio:
I’Epistola Alexandri ad Aristotelem magistrum, una lettera apocrifa redatta nel VII
secolo da un’anonimo autore, che raccoglieva, amplificava e arricchiva di elementi
fittizi materiali storicamente verificabili, tratti dalla corrispondenza tra il Macedone e
il suo maestro.*’

L’Epistola si presenta ancora una volta come un rapporto dalla periferia del
regno verso il suo centro; tuttavia questa volta a scrivere non ¢ un comune funzionario
che informa il suo sovrano, ma il re stesso che racconta in prima persona la grande
impresa, rendendo partecipe 1’unica persona che reputi degna di ricevere le sue
impressioni, quell’ Aristotele che, grazie anche a questa lettera, si affermera come uno

dei massimi sapienti dell’antichita:®’

Sempre memore di te anche fra le dubbiose sorti delle mie imprese, maestro
carissimo, nel mio cuore secondo solo alla madre e alle mie sorelle e la cui brama di
sapere non ha veramente confini, ho deciso di informarti sulle contrade d’India, sullo
stato del cielo e sulle infinite razze di serpenti, di belve e di uomini, perché con la
conoscenza di nuove meraviglie il tuo studio e il tuo ingegno possano diventare piu

grandi.”

La sconfitta del re persiano Dario spalanca le porte dello Sconosciuto, e da qui in poi
comincia uno straordinario repertorio di stranezze animali e umane: immani serpenti,

giganteschi ippopotami, scorpioni, granchi, leoni, pipistrelli dai denti umani, topi dal

7 Sulla sopravvivenza del De rebus in Oriente mirabilibus nelle opere dei secoli successivi, e nello
specifico, nelle grandi enciclopedie dei secoli XII e XIII, cfr. Marcello Ciccuto, ‘Le meraviglie
d’Oriente nelle enciclopedie illustrate del Medioevo’, in Michelangelo Picone (a cura di),
L’enciclopedismo medievale, Ravenna, Longo, 1994, pp. 79-116.

80 Abbiamo notizia dello scambio di missive tra Aristotele € il suo allievo grazie a Giulio Valerio,
storico latino del III secolo d.C., che fu autore delle Res gestae Alexandri Magni, in tre libri. L opera
traduceva e ampliava, a sua volta, una biografia greca coeva del Condottiero, inaugurata da Callistene
(370-320 a.C.), e, in seguito alla sua morte, completata da un autore anonimo oggi convenzionalmente
identificato come Pseudo-Callistene.

81 Cfr. Jacques Le Goff, Gli intellettuali nel Medioevo, traduzione italiana di Cesare Giardini, Milano,
Mondadori, 1985, pp. 55 e sgg. (Les intellectuels au Moyen Age, Paris, Seuil, 1957).

%2 Anonimo, Lettera di Alessando il Macedone al suo maestro Aristotele suo sul viaggio in India e su
quel paese, in AA. VV., Le meraviglie dell’India (Le meraviglie dell’Oriente, Lettera di Alessandro ad
Aristotele, Lettera del Prete Gianni), a cura di Giuseppe Tardiola, in appendice i testi latini, Roma,
Archivio Guido Izzi, 1991, p. 63.
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morso fatale, e uno strano ibrido con la schiena ricoperta di scaglie, il petto di
coccodrillo e due enormi teste, di cui una zannata come di elefante. Superate tutti
questi ostacoli, Alessandro si addentra nell’oscura India interior ed ¢ qui che affronta
gli Ittiofagi, i Cinocefali e le donne acquatiche.

Ma I’esperienza piu sconvolgente ¢ senz’altro la conoscenza anticipata del
proprio destino, rivelata — su indicazione di due anziani incontrati per puro caso lungo
il tragitto — dall’albero del Sole e da quello della Luna. Interrogato per primo, 1’albero

del Sole profetizza la morte prematura del Condottiero:

Proprio allora vedemmo le sommita degli alberi investite dai fulgenti raggi di Febo,
nella luce del tramonto; il sacerdote ci esortd: «guardate tutti in alto, e ciascuno pensi
in silenzio dentro di sé a quelle cose su cui intende consigliarsi». [...] Pensavo se,
vinto il mondo intero, potessi ritornare trionfante alla patria, a Olimpiade mia madre,
alle sorelle carissime, e subito 1’albero, come bisbigliando, rispose in indiana favella:
«Alessandro, mai sconfitto in guerra, come hai domandato, sarai il solo signore di
tutto il mondo, ma non tornerai vivo in patria; cosi hanno stabilito i fati della tua

vitan.®

Superato 1’iniziale sgomento, Alessandro chiede sul far della sera ulteriori

delucidazioni all’albero della Luna:

Chiedo dove sarei morto: al primo raggio di luna, accarezzato sulla punta e ricevuta
luce, I’albero risposte, in greco: «Alessandro, giungi ormai alla fine della tua vita:
morrai 1’anno venturo, nel mese di maggio, in Babilonia. Riceverai morte da chi
meno sospetti. [...] Se ti rivelo il nome del traditore, tu cambieresti facilmente il
destino che incombe sul tuo capo; con me si adirerebbero anche le tre sorelle, Cloto,
Lachesi, Atropo, poiché con la mia rivelazione impedirei le loro trame. Pertanto, fra
un anno e sette mesi morirai in Babilonia, non di ferro, come immagini, né di oro, né
di argento, né di alcun altro metallo, ma di veleno. Tua madre, in una fine orribile e

miserevole, verra tempo che giacera sulla strada senza sepoltura, pasto di uccelli e

8 Ibid., p. 85.
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fiere. Le tue sorelle, invece, divenute come te, saranno a lungo felici; tu, infine, sta’
certo che, pur nel breve tempo che ti resta da vivere, diverrai re di tutto il mondo. Ora

guardati dal chiederci altrox».*

Su queste oscure note di morte la lettera si chiude, ma prima di cominciare un ritorno
che non potra compiersi, Alessandro erige due solidi pilastri d’oro di cento piedi e
magnifici altari a Libero e ad Eracle. Questi monumenti e i riti di consacrazione a loro
legati hanno una doppia funzione: da un lato segnare il nuovo confine raggiunto,
dall’altro offrirlo alle proprie divinita, e farlo diventare una barriera magico-religiosa
che imprigioni le mostruosita oltre il /imes.*

Ma presto il costruttore di questo muro simbolico, come preannunziato dai due
alberi sacri, verra meno: allora il muro stesso potra perdere la sua forza oppositiva e i
mostri potranno crearsi un varco e penetrare senza controllo in Occidente.

Col suo cupo finale, I’operetta dichiarava quindi un’angoscia contemporanea,
diventando il grido di paura di un’intera civilta, che cercava di dare una spiegazione a
un disordine percepito come incomprensibile. Dal suo scriptorium carico di libri,
I’anonimo monaco probabile autore dell’Epistola contemplava fantasmi mostruosi
antichi di mille anni, che non potevano non apparirgli come tetre anticipazioni del
demoniaco. Erano mostri nati tra le righe dei libri, ed egli stesso conosceva un’unica
arma capace di respingerli: la luce della parola. L’esito a cui approdo fu di
rinchiuderli in una prigione letteraria: una lettera fittizia di un fittizio Alessandro

Magno a un altrettanto fittizio Aristotele.

1.4 I compare this Work with the Dark Sea: un intermezzo mostruoso

Nel IX secolo, I’esigenza di dare «risposte su quelle [...] specie viventi nel
mondo che destano il piu grande terrore negli uomini» I’avrebbe avvertita anche
I’anonimo ideatore di quel museo di carta degli orrori altomedievali che ¢ il Liber

86
Monstrorum.

8 Ibid., pp. 86-87.

% Sull’uso di eta ellenistica di porre trofei 0 monumenti al confine dei nuovi territori conquistati con
finalitd magico-religiose, cfr. Gilbert-Charles Picard, Les trophées romains. Contribution a l'histoire de
la religion et de l’art triomphal de Rome, Paris, E. de Boccard, 1957, specialmente i capitoli I
(‘Définition et origine du trophée grec’) e II (‘Naissance de I’art triomphal grec’).

86 Anonimo, Liber monstrorum (secolo IX), introduzione, edizione critica, traduzione, note € commento
a cura di Franco Porsia, Napoli, Liguori, 2012, Prologo, p. 117. Franco Porsia aveva gia curato, nel
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Abile compilazione di notizie, tratte da fonti eterogenee e condensate in un
trattatello che partecipa degli elementi compositivi del bestiario, della silloge di
mitografia e della catalogazione di mirabilia, il Liber monstrorum si presenta al
lettore in una serie di capitoletti, contenenti ciascuno la descrizione di un essere
‘anormale’, o dalle caratteristiche fisiche o biologiche abnormi.

La materia ¢ ripartita in tre libri, dedicati rispettivamente ai «parti mostruosi
degli uomini, [al]le specie orribili ed innumerevoli delle fiere e [a]i funesti generi di
draghi, serpenti, e vipere».®’

Da un punto di vista strettamente compositivo, I’opera ci ¢ pervenuta vittima
di alcune mutilazioni: nella forma attuale ricostruita filologicamente, essa consta di
una prefazione generale, di un libro I — dedicato ai mostri umani — completo di
prologo e di epilogo; di un libro II — che tratta degli animali mostruosi — aperto da un
prologo che contiene la definizione di belva, ma privo di epilogo; di un libro III —
incentrato sui serpenti — in cui ¢ assente il prologo, ma troviamo un paragrafo
evidentemente conclusivo.

Nonostante questa netta tripartizione, non emerge alcun criterio espositivo
interno alle singole parti: le piccole sezioni, dedicate ognuna ad una creatura mirabile,
si alternano in maniera casuale, come se 1’autore avesse seguito il puro gusto di un
libero favoleggiare tra i numerosi materiali letterari a lui noti. Ci troviamo infatti di
fronte a un uomo di sicura cultura, ancora una volta con molta probabilita un monaco,
che deve avere avuto a disposizione una ricca biblioteca: tra le pagine del Liber si
leggono notizie provenienti dai padri della Chiesa (Agostino, Isidoro), dai poeti
classici pagani (Virgilio, Ovidio, Lucano), dall’insieme di testi popolari noti come
Romanzo di Alessandro, dalle Epistole sulle meraviglie d’Oriente, ma anche
informazioni derivanti dalla tradizione orale o dalla personale esperienza dell’autore.
Riguardo alle fonti, ¢ inoltre particolarmente interessante un capitoletto, dedicato al
gigantesco re dei Geati, Hygelac, in cui Franco Porsia ha intravisto un rapporto con il

poema Beowulf, capostipite della letteratura inglese, dove ricorre lo stesso

1976, per la casa editrice Dedalo di Bari, una precedente edizione del Liber Monstrorum. Quest’ultima
¢ stata rivista e aggiornata per la pubblicazione nella collana ‘Nuovo Medioevo’ diretta da Massimo
Oldoni per Liguori. Tutte le citazioni dall’opera che seguiranno sono tratte da questa seconda edizione,
che tiene conto anche della scoperta di un quinto manoscritto (identificato come testimone ‘E’). In
lingua italiana, si veda anche Anonimo, Liber monstrorum de diversis generibus/Libro delle mirabili
8d71]j‘brmitd, a cura di Corrado Bologna, Milano, Bompiani, 1977.

1bid.
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personaggio: questo legame segnalerebbe la pertinenza dell’opera all’ambiente
anglosassone.*®

Vale la pena, per comprendere la struttura dell’opera, riportare alcuni esempi
di mostruosita umane, dove non sara arduo riconoscere echi della tradizione di cui il

Liber ¢ I’ennesimo portavoce:

1. L’uomo di entrambi i sessi.

All’inizio dell’opera testimonio che io stesso ho conosciuto un uomo di entrambi i
sessi, che tuttavia, a giudicare dalla faccia e dal petto, ebbe apparenza piu di uomo
che di donna ed era ritenuto un uomo da chi era all’oscuro dei particolari; ma
predilesse le occupazioni muliebri e ingannava gli ignari come una meretrice. Ma si
dice che questo sia accaduto di frequente nella specie degli uomini.

2. Il re dei Geati Hygelac.

E ne nascono di grandezza stupefacente, come il re Hygelac, che regno sui Geati e fu
ucciso dai Franchi: il suo cavallo non poteva reggerlo gia da quando egli aveva dodici
anni. Le sue ossa sono custodite in un’isola del fiume Reno, dove sfocia nell’Oceano,
e sono mostrate a chi viene da lontano come un miracolo.

[...]

17. Gli Sciapodi

E dicono che esiste un genere di uomini che i Greci chiamano sciapodi, poiché si
difendono dall’ardore del sole con l’ombra dei piedi giacendo supini. Sono
velocissimi e hanno un’unica gamba e le loro ginocchia sono rigide e non hanno
articolazione.

[...]

21. Quelli che vivono solo di respiro.

E ci sono uomini che le storie greche dicono non avere bocca come il rimanente
genere umano e non nutrirsi di alcun cibo: si afferma che essi vivano soltanto di

. . .89
respiro attraverso le narici.

Ho scelto di giustapporre questi brevi estratti per conservare I’impressione di rapida
alternanza di figure che si ricava dalla lettura del Liber, dal suo stile vivace e
sintetico. E come se 1’autore, di ritorno dalle terre ignote in cui I’avevano catapultato

le polverose letture, si fosse divertito a mostrarci le diapositive del suo lungo viaggio,

8 Cfr. Franco Porsia, Introduzione, in Anonimo, Liber monstrorum, pp. 71-97, in cui si discute
I’identificazione dell’autore e del suo ambiente, e i rapporti tra il Liber ¢ il Beowulf.
89 Anonimo, Liber monstrorum, pp. 127, 129, 167, 175.
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con una velocita che sembra avere da un lato il compito di accrescere la nostra
meraviglia con 1’abbondanza di oscure immagini, dall’altro quello di rassicurarci,
ingabbiandole sulla superficie della pagina.

Prima opera interamente dedicata al tema del mostruoso, il Liber ¢ percio un
unicum nel panorama teratologico dell’Alto Medioevo, prigione di pagine in cui i
mostri rimarranno sotto chiave sino al penultimo quarto del XII secolo, quando un
chimerico Prete Gianni, re e insieme sacerdote di sperdute lande orientali, diede loro
nuovamente la liberta facendoli diventare gli ‘illustri’ abitanti del suo sconfinato

regno.

1.5 I, Presbyter Johannes, the Lord of Lords, surpass all under Heaven in
Virtue, in Riches, and in Power: la lettera di un imperscrutabile sovrano

Nell’anno del Signore 1145, papa Eugenio III trascorreva il suo esilio volontario a
Viterbo, quando un prelato siriano, proveniente nientemeno che da Gabula, a sud di
Laodicea, si presentd al suo cospetto e gli chiese udienza. L’arrivo del misterioso
presule orientale era collegato a un avvenimento drammatico per il mondo cristiano:
la caduta, nell’anno precedente, di Edessa nelle mani dell’emiro Imadeddin Zenkis di
Mossul. Quest’ultimo, infatti, approfittando dei complotti e delle lotte intestine fra i
pretendenti al trono di Gerusalemme, aveva sferrato un tremendo attacco,
costringendo la citta, capitale tra I’altro della prima contea crociata in Terrasanta, a
un’umiliante resa.”’ Il religioso siriano bussava dunque alle porte dell’Occidente nel
tentativo di costituire alleanze contro i seguaci di Maometto, tanto ¢ vero che contava
di proseguire senza esitazione per la Francia, dove si sarebbe fatto portavoce del
medesimo appello al cospetto di Luigi VII. E, pur in un frangente cosi delicato, egli
non dimenticava di annunziare la possibilita di fare affidamento sul sostegno di un
potentissimo monarca, che sedeva a est del dominio islamico: un’eventualita, questa,
che avrebbe permesso di schiacciare gli infedeli in una terribile morsa, dalla quale non
avrebbero avuto nessuna via di scampo. Gia qualche anno prima, ricordava il

religioso, questo enigmatico sovrano aveva inflitto ai musulmani di Persia una dura

% Queste note storiche sono desunte soprattutto dallo studio di Christopher Tyerman, God’s War. A
New History of the Crusades, London, Allen Lane, 2006 (Le guerre di Dio. Nuova storia delle
crociate, traduzione italiana di Barbara Del Mercato, Torino, Einaudi, 2012). Si rimanda, tuttavia,
anche al classico Steven Runcinam, A History of the Crusades, 3 vols, Cambridge, Cambridge
University Press, 1951-1954 (Storia delle crociate, 2 voll., traduzione italiana di Emilio Bianchi, Aldo
Comba e Fernanda Comba, Torino, Einaudi, 1966).
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lezione, e, stando alle ultime voci, si trovava gia in marcia verso il Santo Sepolcro,
mosso dal desiderio di recare soccorso ai difensori della croce di Cristo.”’

Tra i presenti al colloquio, sedeva il vescovo tedesco Otto von Freising che,
dopo aver preso nota di quanto aveva ascoltato, non resistette alla tentazione di
diffondere il piu ampiamente possibile la curiosa notizia. Fu cosi che si comincio a
vociferare dello sconosciuto sovrano, «un certo Giovanni, re e sacerdote, che risiede
con il suo popolo nell’estremo Oriente, di la dalla Persia e dall’Armenia, ed ¢
Cristiano, seppure Nestoriano».”> Il clamore provocato dalla circolazione di queste
informazioni fu immenso: potenti e deboli, ricchi e poveri, religiosi e laici, tutti
iniziarono ad interrogarsi su chi potesse mai celarsi dietro I’anonimo regnante di
quelle sperdute contrade orientali.”” E mentre gli animi ancora si affannavano nella
speranza di soddisfare la curiosita che li attanagliava, alla corte di Bisanzio (siamo nel
1165) fu fatta recapitare una lettera apocrifa, che recava proprio la firma dell’ignoto
rex et sarcerdos in persona. Giunta in maniera del tutto inaspettata, la sua missiva era
indirizzata all’imperatore Manuele Commeno, al quale si rivolgeva con tono di
sufficienza, definendosi «per virtu e potere di Dio e di Nostro Signore Gesu [...]
signore dei signori»: il sottinteso era che persino I’imperatore di Bisanzio dovesse

considerarsi suo suddito.”* Poco pit avanti, ad amplificare il proprio straordinario

?! L’evento storico al quale si fa qui riferimento ¢ con ogni probabilita la vittoria (1141) del principe
mongolo Ye-Lin Ta-che (protettore, sebbene buddista, dei cristiani nestoriani) sul sultano selgiucida
della Persia, Sanjar, e che fondo su quelle ceneri I’impero dei Keraiti. A questo proposito, cfr. Michele
Bernardini, Donatella Guida, I mongoli. Espansione, impero, eredita, Torino, Einaudi, 2012.

%2 Otto von Freising, Ottonis episcopi Frisingensis Chronica sive Historia de duabus Civitatibus, Ed.
altera, recognovit Adolfus Hofmeister, Hannoverae, Hahn, 1912, pp. 366-367. Seppur succinta, questa
nota ci fornisce un’importante informazione riguardo al credo religioso del misterioso Prete Gianni: ¢
cristiano, ma appartiene all’eresia nestoriana. Il nestorianesimo si diffuse grazie all’opera divulgativa
del patriarca di Costantinopoli Nestorio (381-451), il quale sosteneva il difisismo, ovvero due nature
separate in Cristo (umana e divina) riunite in un’unica manifestazione, e negava il ruolo di Maria come
madre di Dio. Condannato nel concilio di Efeso del 431, il movimento eterodosso ebbe scarso peso in
Occidente, ma conobbe vasta diffusione, attraverso la mediazione della chiesa persiana, in numerose
regioni asiatiche. Cosma Indicopleuste da notizia di chiese nestoriane a Ceylon e Malabar nel 552. In
Cina, una stele del periodo T’ ang (datata 781) testimonia la presenza in quel lontano paese dell’eresia
di Nestorio che, per altro, da ben due secoli allignava ormai fra le stirpi mongole. Fra le numerose
conversioni, ¢ importante segnalare qui quella dei Keraiti, avvenuta nel 1007, che sara alla base del
mito occidentale del Prete Gianni. Per ulteriori approfondimenti, si veda Arthur C. Moule, Christians
in China before the Year 1550, London, Tavistock, 1930 e Yoshird P. Saeki, The Nestorian Documents
and Relics in China, Tokyo, Kawata Press, 1937.

% L’avvenimento suscitd immediatamente vasto scalpore nel mondo cristiano d’Occidente, anche
perché, come evidenzia Leonardo Olschki, «quanto il vescovo siriano ebbe a raccontare veniva a
confermare cio che si sapeva vagamente in Europa dell’esistenza di vaste e compatte popolazioni
nestoriane in India e nell’Asia orientale. Infatti, gia nel 1122 un sacerdote indiano di quella setta aveva
narrato personalmente a papa Calisto Il in Roma le meraviglie e i miracoli che illustravano la tomba di
San Tommaso Apostolo presso Madras» (L Asia di Marco Polo. Introduzione alla lettura e allo studio
del Milione, Firenze, Olschki, 1957, pp. 377-378).

* Tutte le citazioni sono tratte da Anonimo, La lettera del Prete Gianni, a cura di Gioia Zaganelli,
Milano-Trento, Luni, 2000, p. 53 (prima edizione Parma, Pratiche, 1990). Vale la pena segnalare che la
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potere, il Prete Gianni proseguiva offrendo all’interlocutore una panoramica delle
spropositate dimensioni dei propri possedimenti, non risparmiando particolari pur di

sbalordire a tutti i costi:

la nostra Sovranita si estende sulle tre Indie e dall’India Maggiore, dove riposa il
corpo dell’apostolo Tommaso, i nostri domini si inoltrano nel deserto, si spingono
verso 1 confini d’Oriente e ripiegano poi verso Occidente sino a Babilonia deserta,
presso la torre di Babele. Settantadue province sono a noi sottoposte e di esse poche

sono cristiane e ognuna ha un suo re e ognuno di essi ci paga tributi.”

All’indescrivibile estensione delle proprieta terriere, non poteva che corrispondere la
varieta della fauna locale, qui presentata priva di qualunque specificita geografica e

climatica:

nei nostri domini nascono e vivono elefanti, dromedari, cammelli, ippopotami,
coccodrilli, metagallinari, cameteterni, tinsirete, pantere, onagri, leoni bianchi e rossi,
orsi bianchi, merli bianchi, cicale mute, grifoni, tigri, sciacalli, iene, buoi selvatici,
sagittari, [...] un uccello chiamato fenice e pressoché ogni tipo di animale che vive

sotto la volta del cielo.”

E se le specie animali abbondavano oltre ogni misura, quelle antropomorfe non erano

certo da meno. Ecco, infatti, apparire subito alcuni popoli mostruosi che giungevano

presente edizione contiene anche due volgarizzamenti dell’epistola: uno anglo-normanno in versi e uno
antico-francese in prosa (entrambi con relative traduzioni in italiano).

% Ibid., p. 55. 1l Medioevo distingueva un’India Prima, Secunda e Tertia, oppure un’India Superior,
Inferior e Meridiana, che corrispondono, grosso modo, all’India, alla regione compresa tra I’India e il
Vicino Oriente e all’Etiopia. Si veda in proposito Henry Yule, Cathay and the Way Thither. Being a
Collection of Medieval Notices of China, with a Preliminary Essay on the Intercourse between China
and the Western Nations previous to the Discovery of the Cape Route, London, printed for the Hakluyt
Society, 1914 e John K. Wright, The Geographical Lore of the Time of the Crusades. A Study in the
History of Medieval Science and Tradition in Western Europe, New York, American Geographical
Society, 1925.

% Anonimo, La lettera del Prete Gianni, p. 55. Non & questa la sede pit adeguata per discutere nella
dovuta ampiezza il mito e le valenze simboliche della Fenice, che tra I’altro, come abbiamo avuto
modo di vedere, non appare solo nella Lettera del Prete Gianni, ma anche nel De rebus in Oriente
mirabilibus e nell’ Epistola Alexandri ad Aristotelem Magistrum. Per un esempio del lungo viaggio, nel
tempo e nella letteratura, di questo animale leggendario, si vedano Anonimo, /! fisiologo, a cura di
Francesco Zambon, Milano, Adelphi, 1975, pp. 45-46 e AA.VV., La Fenice. Da Claudiano a Tasso, a
cura di Bruno Basile, Roma Carocci, 2004. Per un inquadramento critico, si rinvia, invece, ad alcuni fra
i testi fondamentali al riguardo: Jean Hubaux, Maxime Leroy, Le mythe du Phénix dans les littératures
grecque et latine, Liége et Paris, Bibliotheque de la Faculté de Philosophie et Lettres de 1I’Université de
Liége, Fascicule LXXXII, 1939; Roelof Van Den Broek, The Myth of the Phoenix. According to
Classical and Early Christian Traditions, Leiden, Brill, 1972; Silvia Fabrizio-Costa (a cura di), La
Fenice. Mito e segno, Bern, Peter Lang, 2001; Francesco Zambon, Alessandro Grossato, I/ mito della
fenice in Oriente e in Occidente, Venezia, Marsilio, 2004.
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da una lunga e lontana tradizione: «uomini selvatici, uomini cornuti, fauni, satiri, e
donne della stessa specie, pigmei, cinocefali, giganti alti quaranta cubiti, monocoli,
ciclopi».”” Questi suoi sudditi, tuttavia, come puntualizzava 1’estensore dell’epistola,
non erano tutti pacifici e amichevoli. Fra le numerose genti dislocate da un capo
all’altro delle sue terre, ve n’erano alcune parecchio aggressive — «Gog e Magog,
Amic, Agic, Arenar, Defar, Fontineperi, Conei, Samante, Agrimandi, Saltereim
Armei, Anogragei, Annicefelei, Tasbei, Alanei» — la cui caratteristica distintiva era di
cibarsi di sola carne, compresa quella dei loro consanguinei.”® Quest’aspetto
particolarmente truce della loro natura lo avrebbe potuto testimoniare al meglio il
giovane Alessandro Magno che, trovatosi a doversi difendere dalla loro sete di sangue
durante ’attraversamento delle Porte Caspie, le aveva respinte coraggiosamente ¢ le
«aveva rinchiuse tra monti altissimi, verso settentrione».”” In questa prigionia di
rocciose alture rimasero internate per poco, sin quando la morte prematura del re dei
Macedoni non restitui loro autonomia e indipendenza, e la possibilita di perpetuarsi
per secoli. Fu cosi che questi «barbari» divennero vassalli del Prete Gianni, capace
con il suo potere non soltanto di assoggettarli e dominarli, ma addirittura di sfruttarne
la forza e la prestanza fisica in battaglia contro i suoi nemici. Era grazie alla sua
costante e attenta opera di controllo su queste «generazioni malvage» che I’Europa
poteva godere di momentanea sicurezza. Ma il misterioso sovrano avvertiva che,

prima della fine del mondo, quando giungera 1’ Anticristo, esse

usciranno dai quattro angoli della terra [...] e accerchieranno tutte le fortezze dei santi
e la grande citta di Roma, che ci siamo proposti di assegnare al figlio nostro, al primo
che ci nascera, insieme a tutta quanta 1’Italia, a tutta la Germania, all’'una e all’altra
Gallia, all’Anglia e alla Bretagna e alla Scozia; gli assegneremo anche la Spagna e
ogni terra sino al mare ghiacciato. E questo non deve stupire, poiché il loro numero ¢
pari alla sabbia che c’¢ sulla riva del mare e invero ad esse nessun popolo, nessun

) - 100
regno potra opporsi.

Fatte queste constatazioni preliminari, il tono e il registro della Letfera cambiavano

radicalmente: il Prete Gianni abbandonava, infatti, temi e toni apocalittici per dare

°7 Anonimo, La lettera del Prete Gianni, p. 55.
98 1

1bid.
% Ibid. 11 nome di Alessandro Magno ¢ associato alle Porte Caspie sin da Plinio il Vecchio e li fu,
spesso, individuato il sito del mitico muro da lui costruito per fermare i popoli barbari. A questo
proposito, cfr. Andrew R. Anderson, Alexander’s Gate, Gog and Magog, and the Enclosed Nations,
Cambridge, Academy Publications, 1932.
1% Anonimo, La lettera del Prete Gianni, p. 57.

70



spazio all’esposizione delle incalcolabili risorse naturali, di cui beneficiava grazie alla

benevolenza della provvidenza divina:

la nostra terra stilla miele ed ¢ ricolma di latte. [...] Tra i pagani, in una delle nostre
province, scorre un flume che chiamano Indo. Questo fiume, che sgorga dal Paradiso,
distende i suoi meandri in bracci diversi per ’intera provincia e in esso si trovano
pietre naturali, smeraldi, zaffiri, carbonchi, topazi, crisoliti, onici, berilli, ametiste,

.. - : 101
sardonici e molte altre pietre preziose.

Questo strabordare di minerali preziosi non era, tuttavia, I’'unico aspetto che faceva
del suo regno un luogo eccezionale; si poteva parlare di un vero e proprio Eden senza
correre il rischio di esagerare anche perché, oltre alla poverta, non erano ammesse

nemmeno vecchiaia, malattie, ¢ altre infermita fisiche:

[...] Ai piedi dell’Olimpo, sgorga una limpida fonte che ha in sé il gusto di tutte le
spezie. Ma il gusto cambia ad ogni ora, tanto di giorno quanto di notte, e con un corso
di tre ore la fonte si spinge sin nei pressi del Paradiso, dove fu scacciato Adamo. Chi
bevesse per tre volte a digiuno da quella fonte, mai piu in seguito patirebbe infermita,
anzi sarebbe per tutta la vita come se avesse trentadue anni. In quella fonte si trovano
delle pietre chiamate midriosi, che abitualmente e in gran quantitda le aquile
trasportano nelle nostre regioni, e grazie alle quali ritornano giovani e recuperano la

vista. A chi portasse al dito una di queste pietre, mai verrebbe meno la vista.'”

Alla ricchezza non si rinunciava nemmeno in momenti di belligeranza, poiché essa ¢
sempre e comunque simbolo della superiorita di chi la possiede: «quando muoviamo
in guerra contro i nostri nemici facciamo portare davanti alla nostra persona tredici
croci grandi e molto alte, lavorate in oro ¢ in pietre».'” E se non si poteva rinunciare
all’ostentazione di vessilli cosi pregiati, perché farlo con le forze armate? «10.000
cavalieri [...], 100.000 fanti armati, senza contare quelli che devono occuparsi delle

salmerie, dei carri, e del trasporto delle vettovaglie dell’esercito» sono i numeri su cui

' Ibid.

12 Ibid., pp. 59-61. Su questi aspetti di ricchezza e prosperita terrena come utopia dell’'uomo medievale
in balia della precarieta politica, sociale e materiale, cft. il noto studio di Michail Bachtin, L ‘opera di
Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale,
traduzione italiana di Mili Romano, Torino, Einaudi, 1979 (Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja
kul’tura srednevekov ja i Renassansa, Moskva, [zdatel’stvo Chudozestvennaja Literatura, 1965).

1% Anonimo, La lettera del Prete Gianni, p. 73.
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pud contare I’invincibile monarca. '®* Per non parlare delle Amazzoni, altro
leggendario popolo mostruoso d’oriente, noto per il disprezzo nei confronti del genere

maschile eppure, qui, disposto a sostenere le cause del Prete Gianni:

le Amazzoni sono donne che hanno una loro regina; la loro dimora ¢ un’isola che si
estende per mille miglia nelle quattro direzioni, circondata da ogni parte da un fiume
che non ha né inizio né fine, come un anello senza pietra. [...] I mariti delle donne di
cui stavo parlando non vivono insieme ad esse, né osano recarsi la dove esse
dimorano, a meno che non vogliano morire all’istante; essi abitano invece sull’altra
riva del fiume di cui si & detto. E infatti stabilito che ogni uomo muoia il giorno stesso
in cui mette piede in quell’isola. Quelle donne si recano dai loro mariti e restano con
essi per una settimana o per quindici giorni o anche piu a lungo; poi i mariti le
lasciano tornare presso le altre. Quando nascono dei bambini li allevano sino all’eta
di sette anni e poi li restituiscono ai padri. Quando invece nascono delle bambine le
trattengono con sé. Queste Amazzoni sono abilissime in guerra e soprattutto con
I’arco, [e] quando all’Altezza nostra piace di reclutarle, ne portiamo contro i nostri
nemici un milione ¢ anche di piu, se vogliamo. E invero i loro mariti le seguono, non

perd per combattere, ma per onorarle quando tornano vittoriose dalla battaglia.'®

Al temperamento sfrenato e prorompente delle Amazzoni faceva da contraltare la
pacifica e perfetta esistenza (innaturale, dunque anch’essa per certi versi mirabilis) dei
Bramani, il cui rigore dei costumi e delle abitudini era tale da sostenere

metaforicamente tutta la cristianita:

i Bramani sono una moltitudine di uomini semplici che conduce una vita virtuosa.
Non desiderano possedere piu di quanto esige il bisogno naturale. Si accordano su
tutto e tutto sopportano. Definiscono superfluo cid che non ¢ necessario. Sono santi
che vivono nel corpo. Quasi tutta la cristianita, in ogni sua parte, ¢ sostenuta dalla

loro santita e dal loro senso di giustizia, come crediamo, ¢ ed ¢ difesa dalle loro

1 Ibid., p. 75.
195 Ibid., pp. 75-79.
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orazioni affinché non sia vinta dal diavolo. Costoro servono la Maesta nostra solo con

. . . 106
le loro preghiere e noi non vogliamo avere da loro altra cosa che questa.

La parte conclusiva della Lettera raccoglieva uno smodato sovrapporsi di iperboli
messo astutamente in campo per sottolineare, ancora una volta, il lusso e 1’agiatezza
che caratterizzavano il grande palazzo dove risiedeva «la nostra Sublimita». Pietre
sgargianti di ogni colore e proprieta, gradini di porfido, colonne di marmo, letti di
zaffiri, incensi che pervadevano gli ambienti di ogni delizia olfattiva, lumi alimentati
da balsamo, tavole imbandite di ogni bene, donne bellissime: sono queste solo alcune
delle meraviglie che facevano del palazzo del Prete Gianni una reggia da Mille e una
notte. Ed ¢ proprio sull’effetto di queste battute finali, a proposito delle quali non
fatichiamo a immaginarci un imperatore Manuele Commeno senza fiato, che il Prete
Gianni prendeva commiato dal suo regale suddito e lo invitava, se fosse riuscito a

trovare la strada, a fargli visita:

ora non possiamo parlarti quanto dovremmo della nostra gloria e della nostra potenza.
Ma quando verrai presso di noi dirai che in verita siamo signore dei signori di tutta
quanta la terra. Per il momento sappi soltanto che i nostri domini si estendono da un
lato, in larghezza, per circa quattro mesi di viaggio, mentre in veritd nessuno puo
sapere sin dove essi si spingono dall’altro. Se tu potessi contare le stelle del cielo e la
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sabbia del mare, allora potresti misurare i nostri domini e la nostra potenza.

Come si evince dai brevi passi estrapolati, dietro La lettera del Prete Gianni si
nascondeva un «abile psicologo e scaltro interprete dei maggiori sogni esistenziali dei
suoi contemporanei».'*® Sensibile allo scorrere del suo tempo e agli eventi che
maggiormente lo avevano segnato, egli si era inventato un fantomatico personaggio in
grado di suscitare non soltanto curiositd e ammirazione, ma anche grande

preoccupazione.'” Ma per quali ragioni egli si era dato cosi tanto da fare e quali erano

19 Ibid. Dal De moribus Brachmanorum dello Pseudo-Ambrogio al De vita solitaria di Francesco

Petrarca, i Bragmani sono stati il modello morale a cui avrebbe voluto aspirare ogni uomo di buona
volonta. A questo proposito, cfr. Giulio Bertoni, Poesie, leggende, costumanze del Medio Evo,
Modena, Orlandini, 1917, pp. 95-103.

197 Anonimo, La lettera del Prete Gianni, p. 91.

1% Giuseppe Tardiola, Atlante fantastico del medioevo, p. 71.

1% Nel 1117 parti la risposta ufficiale di papa Alessandro III, affidata al suo medico personale Filippo,
nella quale si pretendeva che il Prete riconoscesse l’autorita papale, esortandolo al contempo a
continuare questo inedito rapporto epistolare anche se in termini meno arroganti e supponenti, e,
soprattutto, con modi e accorgimenti che non lasciassero alcun dubbio sull’autenticita delle sue ‘future’
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gli obiettivi che mirava a centrare? Probabilmente due: prima di ogni cosa, inserirsi
nella diatriba concernente le ingerenze tra potere spirituale e temporale (che proprio in
quegli anni, con Federico Barbarossa e il pontefice Alessandro III, stava toccando i
livelli piu cruenti), con I’affermazione di un’utopica figura di rex et sarcerdos
insieme, capace di coniugare magistralmente in sé competenze religiose e politiche. In
secondo luogo, attraverso 1’esibizione impressionante e serrata di prodigi, 1’autore
intendeva ribadire 1’esistenza degli ormai noti orizzonti mirabili, quelli che avevano
costituito la specificita geografica dell’India e dell’Oriente estremo, e intorno ai quali
— come suggerisce Jacques Le Goff — non avevano cessato di materializzarsi e agitarsi
1 sempre rincorsi € mai colti fantasmi dell’immaginario medievale: la fuga dallo
spettro della carestia e della pestilenza, la ricerca della ricchezza e della liberta
sessuale, e soprattutto del paradiso terrestre.'"

Per quanto riguarda il primo dei due propositi, come ci insegna la storia,
I’autore non ebbe successo, ma non falli nel secondo, tanto € vero che il suo oriente

mirabile passo in eredita ai grandi enciclopedisti del secolo successivo.''

1.6 Things brought to Venerable hearing in Leisure Hours: i grandi
enciclopedisti del XIII secolo

Per quanto il termine ‘enciclopedia’ non abbia fatto parte del vocabolario medievale,

gli studiosi sono concordi nel chiamare cosi alcuni testi che furono redatti con

lettere. Il testo di questa lettera ¢ contenuto in Friedrich Zarncke, Der “Priester Johannes”,
Abhandlungen der philologisch-historischen Klasse der Koeniglichen Sachsischen Gesellschaft der
Wissenschaften, Leipzig, 1883, VIIL, pp. 941-944.

"9 Jacques Le Goff, Tempo della Chiesa e tempo del mercante, pp. 257-277. Uno degli esempi pilt
rappresentativi di viaggio al ‘Paradiso’ ¢ senza ombra di dubbio quella di Anonimo, Navigatio Sancti
Brendani/ La navigazione di San Brandano, a cura di Maria A. Grignani, Milano, Bompiani, 1975, che
prevede appunto avventure dei protagonisti cristiani tra mostri d’Oriente, meraviglie dell’India e topoi
letterari risalenti direttamente alle tradizioni pagane. Su questo genere di letteratura, cfr. Arturo Graf,
Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, Milano, Mondadori, 1984, soprattutto capitolo 4.

"'La figura del Prete Gianni non spari dallo scenario europeo dopo la circolazione della sua celebre
Lettera. Eccola, infatti, riapparire solo qualche decennio piu tardi in uno dei cento componimenti che
costituiscono ’antologia del Novellino: «della ricca ambasceria la quale fece lo Presto Giovanni al
nobile imperatore Federico» (/I Novellino (1281-1300), testo critico, introduzione e note a cura di
Guido Favati, Genova, Bozzi, 1970, pp. 120-124). Questo ¢ perd solo il caso piu esemplare della
duratura fortuna del rex et sacerdos nella letteratura dei secoli successivi: egli fara comparse nei
Proverbia quae dicuntur super natura feminarum (XII secolo) e continuera a mostrarsi nelle opere di
Folgore da San Gimignano, Giovanni Boccaccio e Ludovico Ariosto. Su questo aspetto, cfr. Giuseppe
Tardiola, Atlante fantastico del medioevo, pp. 77-89.
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un’ambizione didattica di tipo enciclopedico e che conobbero una notevole fioritura
nel Medioevo, in particolare nel XIII secolo.' "

Conformemente all’etimologia greca (enkyklos paidéia: ‘educazione secondo
un percorso circolare’), le enciclopedie nacquero per abbracciare un vasto ambito di
conoscenze e si distinsero dal trattato per il loro interesse verso numerose discipline.
Le enciclopedie del XIII secolo ponevano in primo piano I’inventario del Creato, con
1 regni naturali nella loro diversita e ricchezza, e procedevano per accumulazione di
informazioni: si trattava essenzialmente di compendi di notizie provenienti da testi
precedenti, utilizzati in virtu della loro auctoritas, cioé del loro valore di riferimento
riconosciuto dalla tradizione scritta. L’elemento fondamentale di tutte le enciclopedie
era pertanto la citazione, e la procedura principale era quella della compilatio,
operazione in cui I’apporto principale dell’enciclopedista consisteva nell’ordinamento
dei dati; I’organizzazione dei materiali adottata non era alfabetica, bensi tematica. Cio
rispondeva alle precise finalita di questo genere letterario, che intendeva produrre
opere didattiche d’immediata consultazione; ecclesiastici e laici istruiti potevano cosi
avere 1’accesso a una conoscenza compendiata, ordinata e volgarizzata. Secondo la
felice espressione di Badouin van den Abeele, I’enciclopedia del basso Medioevo
disegnava una vera e propria «immagine del mondo», una sorta di «libro della natura
delle cose» che mostrava I’Universo mediante lo specchio della conoscenza umana,
come se il mondo vi si riflettesse.'

Tali opere avevano ovviamente degli antecedenti antichi (nel mondo latino,
varra per tutti il rinvio alla gia citata Naturalis Historia di Plinio il Vecchio), ma il
modello e il riferimento obbligato dell’enciclopedia medievale furono senz’altro le
Etimologie di Isidoro di Siviglia (560-636 circa), che esercitarono una profonda
influenza in tutti i campi del sapere. Dal VII al XV secolo, quest’opera enciclopedica

e lessicografica fu infatti una delle piu importanti cornici di riferimento per i letterati;

"2 Per una definizione di ‘enciclopedia’ e una storia di questo genere letterario, si veda Robert L. W.

Collison, Encyclopaedias. Their History throughout the Ages. A Bibliographical Guide with Extensive
Historical Notes to the General Encyclopaedias issued throughout the World form 350 B.C. to the
Present Day, New York-London, Hafner, 1964 e Fumagalli Beonio Brocchieri Mariateresa (a cura di),
Le enciclopedie dell’Occidente medioevale, Torino, Loescher, 1981, che offre uno studio corredato di
versioni italiane di passi importanti degli autori trattati. Sul 1300, invece, come secolo particolarmente
favorevole alla fioritura delle grandi enciclopedie, si veda il saggio di Jacques Le Goff, ‘Pourquoi le
XllIe siecle a-t-il été plus particuliérement un siecle d’encyclopédisme?’, in Michelangelo Picone (a
cura di), L enciclopedismo medievale, pp. 23-40.

' Badouin Van Den Abeele, ‘La tradizione enciclopedica e la descrizione del mondo dal XII al XV
secolo’, in Storia della scienza, 10 voll., a cura di Sandro Petruccioli, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana Treccani, 2001-2004, IV, pp. 549-554.
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se ne possono contare centinaia di manoscritti conservati ed ¢ persino impossibile
elencarne le riscritture da parte di autori piu tardi.'"*

Due secoli dopo la pubblicazione dell’opera di Isidoro, ne apparve in
Germania un rifacimento, il De Universo o De rerum naturis di Rabano Mauro (776
circa-856), abate di Fulda e poi vescovo di Magonza. Si tratta di un’opera
enciclopedica in 22 libri, in cui sono affrontati gli stessi argomenti trattati nelle
Etimologie, ma in un diverso ordine di successione: Rabano Mauro aggiunse alle
definizioni di Isidoro un commento allegorico o mistico, nella prospettiva generale di
riorganizzarle e cristianizzarle piti nettamente.'"

Il XII secolo vide un nuovo sviluppo del genere enciclopedico con il Liber
floridus (1120 circa) del canonico Lamberto di Saint-Omer, prima enciclopedia
concepita fin dall’inizio come opera illustrata, le cui miniature sono di grandissimo
interesse.''® In seguito, il Liber subtilitatum diversarum creaturarum naturarum di
Ildegarda di Bingen (1098-1179), opera singolare per la sua forte componente medica,
abbraccio, in nove libri, i1 diversi regni naturali, in una prospettiva propriamente

enciclopedica. ''" Nel passaggio tra il XII e il XIII secolo, uno fra i maggiori

114Ibid., p. 550; si vedano, inoltre, Bernhard Zimmerman, ‘Osservazioni sulla «enciclopedia» nella
letteratura latina’, in Michelangelo Picone (a cura di), L enciclopedismo medievale, pp. 41-51 ¢ Manuel
C. Diaz y Diaz, Enciclopedismo e sapere cristiano tra tardo-antico e alto Medioevo, traduzione italiana
di Aldo Granata, Milano, Jaca Book, 1999, specialmente pp. 21-43.

!5 Rabano Mauro, De Rerum Naturis: cod. Casin. 132. Archivio dell’Abbazia di Montecassino,
commentari a cura di Guglielmo Cavallo, contributi di Guglielmo Cavallo et alii, Ivrea, Priuli &
Verlucca, 1994. Per un inquadramento critico dell’opera, si vedano Marianne Reuter, Text und Bild im
Codex 132 der Bibliothek von Montecassino «Liber Rabani de origine rerumy. Untesuchungen zur
mittelalterlichen [llustrationspraxis, Miinchen, Arbeo-Gesellschaft, 1984 (Metodi illustrativi nel
Medioevo. Testo e immagine nel codice 132 di Montecassino “Liber Rabani de originibus rerum”,
Napoli, Liguori, 1993) e Guglielmo Cavallo, L universo medievale. 1l manoscritto cassinese del “De
rerum naturis” di Rabano Mauro, Ivrea, Priuli & Verlucca Editori, 1996.

"% Dell’opera di Lamberto di Saint-Omer non esistono edizioni critiche. L’unica copia autografa &
conservata presso la Biblioteca dell’Universita di Ghent (Ghent University Library Ms. 92). Per un
inquadramento dell’opera: Albert Derolez, The Autograph Manuscript of the Liber Floridus. A Key to
the Encyclopedia of Lambert of Saint-Omer, Turnhout, Brepols, 1998.

"7 Tldegarda di Bingen, Physica. Liber subtilitatum diversarum naturarum creaturarum,
herausgegeben von Reiner Hildebrandt und Thomas Gloning, Berlin, Gruyter, 2010. Per una traduzione
italiana recente si veda Ead., Il libro delle creature. Differenze sottili delle nature diverse, a cura di
Antonella Campanini, Roma, Carocci, 2011. Per le notizie biografiche e alcuni aspetti dell’opera della
celebre badessa renana, cfr. Sabina Flanagan, Hildegard of Bingen. A Visionary Life, London,
Routledge, 1989; Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, ‘Ildegarda, la profetessa’, in Ferruccio
Bertini et al. (a cura di), Medioevo al femminile, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 144-169; Ead., In
un’aria diversa. La sapienza di lldegarda di Bingen, Milano, Mondadori, 1992 e Laurence Moulinier,
‘Une encyclopédiste sans précédent? Le cas de Hildegarde de Bingen’, in Michelangelo Picone (a cura
di), L’enciclopedismo medievale, pp. 119-134. Per un excursus, invece, su alcune delle figure
femminili piu rappresentative e affascinanti nell’ambito del sapere medievale, si vedano Peter Dronke,
Women Writers of the Middle Ages. A Critical Study of Texts from Perpetua to Marguerite Porete,
Cambridge, Cambridge University Press, 1984 (Donne e cultura nel Medioevo. Scrittrici medievali dal
Il al XIV secolo, prefazione di Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, traduzione italiana di Eugenio
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rappresentanti del genere fu il canonico inglese Alessandro Neckam (1157-1217), che
nel De naturis rerum passava in rassegna la teologia, la cosmologia e le realta
naturali, queste ultime secondo lo schema dei quattro elementi (terra, acqua, aria e
fuoco).'®

Fu, tuttavia, il XIII secolo I’epoca dei grandi classici del genere enciclopedico,

stagione che si apre con gli Otia imperialia di Gervasio di Tilbury.'”

L’opera,
ultimata intorno al 1220, si presenta come una serie di insegnamenti che hanno un
duplice proposito, istruire e divertire il destinatario del libro, I’imperatore Ottone IV
di Brunswick.

Questo doppio intento rende gli Otia imperialia un’enciclopedia singolare, che
sembra negare il proprio statuto dottrinale fin dal titolo, opponendo gli svaghi al labor
della fatica intellettuale.'*” Come segnala Fortunata Latella, Gervasio presentava in tal
modo il suo lavoro come qualcosa di pertinente all’ambito della distrazione piuttosto
che a quello dell’apprendimento, mettendo cosi in atto «uno scaltro espediente di

orientamento della ricezione, che ben si addice all’educatore che sa che la doctrina

passa piu facilmente attraverso la delectatio».''

Randi, Milano, Il Saggiatore, 1986) e Patrizia Caraffi, Figure femminili del sapere (XII-XV secolo),
Roma, Carocci, 2003.

"8 Alexander Neckam, De naturis rerum libri duo with the Poem of the same Author De Laudibus
divinae Sapientiae, edited by Thomas Wright, London, Longman, 1863. Sulla vita e ’opera dell’autore,
si rimanda Richard W. Hunt, The Schools and the Cloister. The Life and Writings of Alexander
Nequam (1157-1217), preface by Beryl Smalley, edited and revised by Margaret Gibson, New York,
Clarendon Press-Oxford University Press, 1984.

"9 Nato nella seconda meta del XII secolo, Gervasio di Tilbury (ca. 1150 — ca. 1228) compi studi
giuridici, alla fine degli anni Settanta, nello studium di Bologna, dove si addottoro in diritto canonico.
Fu poi a servizio presso Enrico II d’Inghilterra, quindi al seguito della figlia di Enrico, Giovanna,
andata in moglie a Guglielmo di Sicilia. Dai primi anni del 1200, la sua presenza ¢ attestata ad Arles,
allora territorio imperiale. Qui probabilmente Gervasio conobbe Ottone di Brunswick, futuro
imperatore del Sacro Romano Impero col nome di Ottone IV, dal 1209 al 1215, quando fu scomunicato
e deposto dal papa Innocenzo III. Proprio ad Ottone ¢ dedicata 1’opera maggiore di Gervasio, gli Otia
Imperialia. Negli ultimi anni della sua vita, Gervasio abbandono la vita secolare, per prendere i voti
monastici, probabilmente nella sede premonstratense di Beleigh, nell’Essex. Per un profilo biografico e
intellettuale dell’autore: Henry G. Richardson, ‘Gervase of Tilbury’, History, XLVI, 1961, pp. 102-
114; James W. Binns, Sarah E. Banks, ‘The Intellectual Development of Gervase of Tilbury’, in
Nathalie Kruppa, Jirgen Wilke (Hrsg.), Kloster und Boldung in Mittelalter, Gottingen, Vandenhoek &
Ruprecht, 2006, pp. 347-354.

2071 titolo dell’opera di Gervasio di Tilbury istituisce un parallelo con il De Nugis Curialium di Walter
Map, raccolta di aneddoti curiosi composta nell’ultimo quarto del XII secolo alla corte di Enrico II
Plantageneto; i due intellettuali condivisero il medesimo ambiente e i medesimi interessi per I’elemento
meraviglioso. Per 1’edizione critica si veda: Walter Map, De Nugis Curialium. Courtiers 'trifles, edited
and translated by Montague R. James, revised by Christopher N. L. Brooke and Roger A. B. Mynors,
Oxford, Clarendon Press, 1983 (Svaghi di Corte, 2 voll., a cura di Fortunata Latella, Parma, Pratiche,
1990). Sui rapporti tra Tilbury e Map si veda Fortunata Latella, ‘Introduzione’, in Gervasio di Tilbury,
Otia imperialia. Libro Ill. Le meraviglie del mondo, a cura di Fortunata Latella, Roma, Carocci, 2010,
p. 26.

2 Ibid., p. 16.
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Concepito per un re (Enrico II Plantageneto, morto prematuramente nel 1189)
e completato per un imperatore (il gia citato Ottone IV di Brunswick), il libro,
«assemblaggio e sutura di passi raccolti in tempi diversi», si presenta diviso in tre
decisiones.'** La prima, ripartita in ventiquattro paragrafi, ¢ incentrata sulla creazione
del mondo, la sua composizione, la sua storia primordiale, nella cornice strutturale di
un commento al libro della Genesi; la seconda, in ventisei paragrafi, disegna la
geografia del mondo e traccia la storia dei suoi piu importanti popoli. Insieme, queste
due prime parti sembrano costituire una sorta di propedeutica alla terza sezione, che
costituisce il fulcro del libro, e si compone di centotrenta paragrafi dedicati alle
meraviglie del mondo. La ricchezza di questo terzo libro testimonia della speciale
attenzione di Gervasio per il tema del meraviglioso, e della sua inesauribile opera di
tesaurizzazione di fatti e fenomeni mirabolanti. E chiaro che in questa ricerca si
incarna I’obiettivo di educare distraendo (e Gervasio non perde mai d’occhio né il fine
didascalico né quello dilettevole), ma anche e soprattutto il gusto per tutto cid che
genera stupore.

In questa mescolanza di obiettivi e di toni, Gervasio incarna perfettamente il
ruolo dell’intellettuale immerso in quello che ¢ stato giustamente definito il
«paradosso della cultura medievale»: I’incontro-scontro di diverse spinte intellettuali,
divergenti tra la tradizione classica e la cultura orale, le credenze religiose cristiane e

il retaggio pagano.'”

Un ambiente «multipolare» e «interazionale» — secondo la
definizione di Schmitt — in cui il Tilberiense concilia, media, senza sfuggire talvolta al
rischio della forzatura, 1 differenti poli cristiano/pagano, colto/popolare,
clericale/laico.'** In quest’opera di mediazione, e negli imbarazzi che ne derivano, un
ruolo centrale ¢ assunto dal meraviglioso: Gervasio si trova cio¢ a risolvere il
problema di come combinare 1’autorevolezza di una enciclopedia con I’elemento

fiabesco di un Oriente mirabile ormai reso materia imprescindibile di ‘studio’ dalla

sua reiterazione letteraria. La soluzione di questo dilemma consiste nell’ammettere il

2 Ibid., p. 19.

'3 Aron J. Gurevi¢, Contadini e santi. Problemi della cultura popolare nel Medioevo, traduzione
italiana di Luciana Montagnani, Torino, Einaudi, 1986, p. XIIl (Problemy srednevekovoj narodnoj
kul tury, Moskva, Iskusstvo, 1981).

124 Jean-Claude Schmitt, Religione, folklore e societd nell’Occidente medievale, traduzione italiana di
Lucia Carle, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 107-111 (edizione originale in lingua italiana).
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meraviglioso all’interno del discorso enciclopedico, relativizzandolo pero
all’osservatore; il mirabile ¢ posto cio¢ in relazione alla novitd e alla rarita del

fenomeno:

I fatti verificatisi da poco suscitano stupore, in misura minore se frequenti, maggiore
se rari. Apprezziamo cio che viene recepito come singolare, sia per il mutamento del
corso naturale che ci sorprende, sia per I’ignoranza del suo avvenire la cui ragione ci
¢ imperscrutabile, sia perch¢ vediamo cambiato cid che per noi ¢ consueto in
qualcosa di strano senza conoscerne 1’esatto fondamento. Da tutto questo discendono

due esiti, miracoli e prodigi, e il risultato di entrambi ¢ lo stupore.'”

Anche i1 fenomeni diffusi e comuni non sono dunque meno degni di stupore, e
sarebbero anzi considerati prodigiosi se 1’umanita non ritenesse meravigliose soltanto
le cose rare: ¢ la novita che costituisce il fondamento dello sbalordimento, mentre
Iiterazione e la familiarita di un fenomeno lo rendono ordinario. E il caso della calce,

che

se aspersa con acqua diaccia s’inflamma, quando invece ogni cosa si refrigera a
contatto con 1’acqua fredda; e non si riscalda invece se irrorata d’olio, benche 1’olio
fomenti il fuoco. Se tutto questo si raccontasse di qualche minerale indiano, di cui
non ci fosse possbile avere esperienza diretta, lo giudicheremmo senza dubbio
un’invenzione, 0 comunque rimarremmo impressionati ¢ meravigliati. Ma dal
momento che esempi siffatti si pongono quotidianamente dinanzi ai nostri occhi,
vengono sminuiti di valore, non perché siano di genere meno mirabile, ma per la loro
ricorrenza; cosi ci mostriamo pronti a stupirci di fronte a fenomeni prodottisi in India
per il fatto che essa si trova in una parte remota del mondo, mentre quando accadono

.. . . .- 2126
VICINO C1 appaiono meno pl’OdlglOSl.

Il meraviglioso di Gervasio ¢ dunque relativizzato allo sguardo che lo osserva, e pone
il lettore/spettatore di fronte alla propria limitatezza, nei confronti della quale 1’autore

conserva per s¢ un ruolo fondamentale: quello della recensione e del vaglio di tutte le

125 Gervasio di Tilbury, Otia imperialia. Libro III. Le meraviglie del mondo, a cura di Fortunata
Latella, Roma, Carocci, 2010, p 103 (tutte le citazioni fanno sono tratte da questa edizione). Per
I’edizione completa si veda Gervase of Tilbury, Otia imperialia. Recreation for an Emperor (1215),
edited and translated by Sarah E. Banks and James W. Binns, Oxford, Clarendon Press, 2002.

126 Ibid., pp. 105-107.
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narrazioni possibili, e, alla fine, dell’accurata scelta di quelle ritenute piu

autorevoli.'?’

Tale funzione di filtro, che Gervasio conserva per s¢, ¢ il mezzo con cui egli
media le varie tradizioni, garantendo con la propria autorevolezza la loro veridicita.
Per questo motivo egli invoca nell’esordio del terzo libro I’autorita della tradizione,
delle Scritture e dell’esperienza, confermando nel corso dell’opera I’importanza della

documentazione e, soprattutto, del riscontro personale:

Nessuno percio giudichi fantasiosi i racconti che riferiamo per iscritto: infatti li
abbiamo raccolti non per intrattenere la vostra augusta attenzione con vuote
chiacchiere, ma perché, messe da parte le fandonie che i buffoni mescolano a un
minimo di veritd, possiate apprendere cose prodigiose sconosciute ai venditori di
ciance e attestate come veraci nei luoghi del loro manifestarsi o di autorevoli

scrittori.'?

Ma, al di la di queste prudenze, e delle garanzie fornite dall’autore, le maglie della
rete di raccolta di materiali erano assi larghe. E non stupisce, percio, che I’intera parte
sulle razze mostruose orientali non sia altro che una riscrittura, con qualche taglio e
qualche interpolazione di altre fonti, della Lettera De rebus in Oriente mirabilibus. Ed
¢ cosi che, al paragrafo 73, su un’isola sconosciuta oltre I’Egitto, vediamo tornare le

formiche che scavano 1’oro:

sono grandi quanto cagnolini, hanno sei piedi, il tronco come quello del gambero di
mare, denti di cane, colore nero e custodiscono l’oro, che portano alla luce dal
sottosuolo. Se vengono in contatto con un uomo o con un qualsiasi essere vivente lo
divorano fino alle ossa. Sono poi velocissime, tanto che sembrano volare piu che
camminare. Dall’alba sino all’ora quinta estraggono 1’oro sotto terra, dopo lo portano
all’esterno. Glielo si sottrae ingegnosamente con un espediente: si conducono dei
cammelli, il piu possibile numerosi, e delle cammelle con i loro piccoli, € una volta
raggiunta la riva del fiume da attraversare, si legano i piccoli ai cespugli che crescono
sulle rive. Attraversato il fiume con i cammelli di entrambi 1 sessi, si carica 1’oro sulle

cammelle, che gravate dal peso ma spronate dall’amore per i figli, guadano il fiume

'*" Tuttavia, come si vedra nel prossimo capitolo, le meraviglie geograficamente lontane davano scarsi

problemi di attendibilita, poiché si poneva come criterio sufficiente di verosimiglianza ’auctoritas
delle fonti classiche che ne fornivano testimonianza.
28 Ibid., p. 107.
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velocemente. Gli uomini, quando scorgono la schiera delle formiche che li insegue,
abbandonano a bella posta sulla riva i cammelli maschi per farli divorare e traversano
alla svelta il flume. Le formiche, frodate dal furto dei predoni, vengono trattenute dal
banchetto dei cammelli abbandonati; ostacolate dal fiume che si oppone loro, tutto cid
che possono fare ¢ divorare i cammelli che trovano; ¢ cosi che I’oro puro giunge sino

anoi.'”

In un’altra contrada, dove non si rischia di essere divorati dai famelici insetti, si
incontrano gli “‘uomini cicogna’, che hanno «braccia candide fino agli omeri, polpacci
neri, piedi rossi, testa tonda, naso lungo. Tali uomini si trasformano, in certe stagioni,
in cicogne, e ogni anno dalle nostre parti partoriscono i piccoli»."”’ E se il tratto
distintivo di questa popolazione possiamo immaginare che sia il collo lungo, in zone
limitrofe ne risiede un’altra la cui caratteristica fisica piu evidente ¢ quella di essere
senza testa: «c’¢ un’altra isola nel flume Brisone, ove vivono uomini [...] che hanno

131

occhi e bocca nel petto».” Ma non ¢ tutto, ci sono anche intere comunita femminili

che sono, in qualche modo, varianti mostruose del regno delle Amazzoni:

Piu 0 meno negli stessi luoghi esistono donne orrende, barbute sino alle mammelle;
hanno testa piatta, si vestono di pelli, sono dedite alla caccia; allevano come cani da
caccia animali da venagione d’aspetto e dimensione simili ai leopardi.

Nelle vicinanze ci sono pure monti ove vivono donne che hanno denti di cinghiale,
capelli che raggiungono i talloni e code bovine ai lombi; sono alte sette piedi, col

corpo peloso come quello del cammello.'*

Nei paragrafi successivi, il catalogo continua descrivendo altri esseri mostruosi
(uomini con le corna e i piedi caprini; la fenice; uomini con otto piedi e altrettanti
occhi), per abbandonare infine le meraviglie dell’Oriente e tornare ad analizzare
fenomeni mirabilanti piu vicini.

Ma I’Oriente mostruoso non termina qui il suo cammino. Torna, occupandone

un intero libro, in un’altra celebre enciclopedia del XIII secolo, il De natura rerum

' Ibid., pp. 229-231.
B0 1bid., p. 231.

B Ibid.

2 Ibid., p. 233.
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(1240 circa) di Tommaso di Cantimpré.'” Divisa in venti libri, I’opera abbraccia
I’intero scibile naturale, cominciando dall’anatomia umana, per ripercorrere a ritroso
tutto il cammino della creazione: il regno animale (i quadrupedi, i pesci, gli uccelli, i
rettili, 1 vermi), quello vegetale (gli alberi, le erbe), le acque, il regno minerale (le
pietre, le proprieta dei metalli), le sette regioni del cielo, 1 sette pianeti, i fenomeni
climatici, i quattro elementi, e infine le stelle, il sole e la luna.'**

Al genere umano pertiene I’insieme dei primi tre libri, dedicati rispettivamente
alle membra, alle malattie e alle cure (libro I), all’anima e alle sue virtu (libro II), e,
cid che piu ci interessa, alle creature umane mostruose d’Oriente (libro III). La
trattazione di quest’ultimo tema si apre con un paragrafo intitolato «E in primo luogo
e in generale da dove derivino gli uomini mostruosi», in cui I’autore si domanda se gli
uomini mostruosi, e specificamente gli ibridi uomo-animale, possano essere
considerati discendenti di Adamo."*> Con un abile intarsio di rimandi alle auctoritates
(Girolamo e Agostino), egli conclude con una risposta negativa, affermando

I’impossibilita che tali creature possiedano un’anima.

3 Tommaso (1201-1272 circa), dal 1217 canonico agostiniano dell’abbazia di Cantimpré, presso

Cambrai, vi risiedette per piu di quindici anni, entrando poi, nel 1232, nell’ordine di San Domenico a
Lovanio. Studio teologia a Colonia, sotto 1’é¢gida di Alberto Magno, per proseguire poi la sua
formazione a Parigi. Torno a Lovanio nel 1240, dove insegno teologia e filosofia, fino alla morte,
avvenuta presumibilmente nel 1272. Fu autore di numerose opere agiografiche, e di un trattato
allegorico, il De bonum universale de apibus (1256-1263), in cui si delinea un’ideale vita cristiana
sotto I’immagine della vita delle api. Per un profilo biobibliografico, si rimanda a Benedikt K.
Vollman, ‘La vitalita delle enciclopedie di scienza naturale: Isidoro di Siviglia, Tommaso di
Cantimpré, e le redazioni del cosiddetto «Tommaso III»’, in Michelangelo Picone (a cura di),
L’enciclopedismo medievale, pp. 135-145 e Baudouin Van den Abeele, ‘Diffusion et avatars d’une
encyclopédie: le Liber de natura rerum de Thomas de Cantimpré’, in Godefroid de Callatay, Baudouin
Van den Abeele (éd.), Une lumiere venue d’ailleurs. Héritages et ouvertures dans les encyclopédies
d’Orient et d’Occident au Moyen Age. Actes du colloque de Louvain-la-Neuve, 19-21 mai 2005,
Louvain-la-Neuve, Brepols, 2008, p. 141-176.

3* Tommaso fa precedere il testo da un indice molto speciale, un piccolo poemetto in venti esametri
latini in rima baciata, nel quale ad ogni verso corrisponde il tema di uno dei libri: «Membra prius
morbosque simul curasque videbo. / Inde quid est anima certa ratione docebo. / Hinc dixi vultus
hominum formeque patebunt. / Quadrupedum species librum pro parte tenebunt. / Hinc volucres videas
varium quas scema beavit. / Monstra maris que mira satis deus ipse creavit. / Fluminis atque maris
pisces post ista locantur. / Serpentes varii vel queque nociva sequantur. / Vermes reptantes
nichilominus inde coapta. / Silvarum ligna communibus usibus apta. / Hinc etiam sequitur lignum
redolens specierum, / Herbarum virtus curis tutissima rerum, / Flumina vel fontes pia quos natura
beavit, / Gemmarum virtus quas discolor irradiavit. / Hinc alkimie septena metalla notantur, / Aeris
humores que septem regna vocantur; / Inde planetarum cursus si scripta requiris, / Qui tonitrus, fax,
stella cadens, quid ventus et yris. / Quatuor hinc elementa vide. Post fine patescit, / cur venit eclipsis,
scandit sol, luna recrescit» (Tommaso di Cantimpré, Liber de natura rerum. Editio princeps secundum
codices manuscriptos, herausgegeben von Hans Boese, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1973, p.
12).

3 Ibid., p. 97 [questa e tutte le altre traduzioni italiane da quest’opera sono di chi scrive].
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Passa poi ad analizzare le specie esotiche, dedicando un primo paragrafo monografico

alle Amazzoni:

Li infatti ci sono le Amazzoni, donne notevoli nei combattimenti e nelle battaglie, che
vivono presso i monti del Caspio in un’isola circondata da ogni parte da un fiume. Vi
sono piu di duecentomila di queste donne, che vivono separate in quell’isola senza
coabitare con gli uomini, e tutte manovrano le spade e sono espertissime nella guerra.
[...] Una volta soltanto all’anno abbandonano I’isola raggiungendo i mariti per
generare i figli. Al ritorno, se hanno concepito un maschio lo allevano per sei anni e
poi lo mandano da suo padre. Se invece hanno partorito una femmina, se la tengono
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stretta e la custodiscono presso di loro.

Fino a qui, Tommaso segue la tradizione sulle creature ‘mostruose’ orientali, ma
subito dopo aggiunge un commento che, istituendo un parallelo con il mondo
naturale, mira in qualche modo a ‘normalizzare’ il dato meraviglioso: «cosi come
avviene presso alcuni uccelli, le femmine sono piti forti dei loro uomini»."*’

Ma ¢ nella frase successiva che [’autore mostra tutto il proprio intento
educativo e moralizzante, indicando nella forzata e pretesa castita delle Amazzoni
I’origine della loro straordinaria forza in battaglia: «e poiché dall’uso frequente della
libidine molti spiriti si consumano, quanto piu raramente si accoppiano tanto piu
quelle viragini sono forti e idonee al combattimento.'*®

La stessa volonta edificante nei confronti del lettore la troviamo nei due brevi
capitoletti seguenti, dedicati a figure non propriamente mostruose ma che facevano

entrambe parte della tradizione delle meraviglie orientali, i gimnosofisti e i bramani, e

che Tommaso trasforma in una sorta di precursori degli eremiti cristiani:

Ci sono alcuni uomini che chiamano exifraci ovvero gimnosofisti, cio¢ saggi nudi.
Vanno nudi, in poverta e umilta disprezzando la vanita fallace e transitoria di questo

mondo. Abitano in tuguri e spelonche e non hanno casali o cittd. Non fanno male a

6 Ibid., pp. 97-98.
57 Ibid., p. 98.
8 Ibid.
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nessuno e non difendono contro alcuno con le armi. I loro figli e le loro mogli abitano

lontano con gli animali, che nutrono per sostenere la loro sobria vita.'*

Nel quadro dell’aneddoto esemplare, Tommaso aggiunge poi un inedito incontro tra
alcuni rappresentanti di questa comunita e Alessandro Magno, forse per la prima volta

mettendo in luce non positiva il grande condottiero:

Quando Alessandro il Macedone li incontrd, fortemente stupito, disse loro:
«Chiedetemi quel che volete e ve lo daro». Ed essi: «Dacci I'immortalita che
desideriamo sopra ogni cosa: infatti non curiamo le altre ricchezze». E allora
Alessandro: «Sono mortale, come posso darvi I’immortalita?» e quelli a lui: «Se
dunque tu sai di esser mortale, perché vai girando vagabondo nel mondo facendo tanti

mali?».'*

Meno duttili per una riscrittura in chiave cristiana, tutte le altre specie mostruose che
Tommaso poteva recuperare dalla tradizione dell’Oriente meraviglioso sono relegate
in un lungo catalogo, ‘Su altre specie umane, e sui loro costumi’, costituito da
quaranta voci sintetiche. Qui ritroviamo, ancora una volta, i popoli mostruosi ormai
noti: 1 Cinocefali («che hanno teste di cane, unghie adunche, si vestono con pelli di
pecora e al posto della voce latrano come cani»), gli Astomori («che hanno la bocca
cosi piccola che non riescono a mangiare se non cose liquide con una sottile
cannuccia»), gli Antropofagi («che considerano immensa pieta e grande religione
uccidere 1 propri genitori diventati troppo vecchi e imbandire le loro carni in pasto»),
gli Astomi («che vivono soltanto con 1’odore di un frutto, e se capita loro di viaggiare
lontano portano quel frutto con sé, altrimenti morirebbero se sentissero un cattivo
odorey), 1 Pigmei («alti due cubiti, che fanno guerra contro le gru, partoriscono a tre
anni e invecchiano a otto») e molti altri.'*!

Molti di questi materiali confluiranno nell’ultima grande enciclopedia latina
del XIII secolo, vero trionfo del genere, il gigantesco Speculum Maius (1256 circa) di
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Vincenzo di Beauvais. "~ L’opera ci ¢ pervenuta, nelle copie a stampa, suddivisa in

% Ibid.

" Ibid.

! Ibid., pp. 98-100.

2 Ppoco si sa di Vincenzo di Beauvais (1190 circa-1264), frate dell’ordine domenicano, e predicatore
alla corte di re Luigi IX, il quale lo nomino lecfor della scuola del monastero cistercense di
Royaumont-sur-Oise e precettore dei suoi figli. Intorno al 1250 scrisse per la famiglia reale il De
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quattro parti (Speculum naturale, doctrinale, morale, et historiale), una delle quali, la
terza, ¢ oggi considerata apocrifa e attribuita ad un anonimo autore che I’avrebbe
composta tra il 1310 e il 1325, compendiando Tommaso d’Aquino e alcuni altri
teologi morali.'*’

Il progetto di questa immane opera compilativa ¢ esposto esplicitamente fin
dal prologo generale: «mi ¢ sembrato opportuno [...] scegliere alcuni fiori da cio che
ho potuto leggere, sia dei nostri, cio¢ dei Dottori Cattolici, sia dei Gentili, ovvero dei
Filosofi, dei Poeti, e degli Storici, ¢ comporli con sintesi ed ordine in un’unica
operay».'* Subito dopo, Vincenzo enumerava due motivi per accingersi a questo
lavoro gigantesco. Il primo, rimettere ordine nelle falsita che si sono accumulate nelle
riscritture e nei commenti dei grandi autori del passato; il secondo, inserire all’interno
del grande universo del sapere la storia della chiesa, dalla sua infanzia apostolica alle
prime persecuzioni, fino alla pace costantiniana, alle grandi guerre ereticali, alla
sapienza dei Dottori (Atanasio, Ilario, Basilio, Ambrogio, Agostino): «scegliendo
queste e altre cose similmente utili e dilettevoli, le ho raccolte diligentemente e le ho
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ricomposte nel loro giusto ordine cronologicoy.

Nella descrizione di questi due
obiettivi, si percepisce lo sforzo intellettuale tipico delle grandi menti di questo secolo
nel mediare tra la grande tradizione pagana e il patrimonio dottrinale cristiano,
facendoli coesistere senza contraddizioni. Non ¢ un caso, dunque, che in questa
prospettiva [’autore possa citare tra le sue fonti indiscriminatamente voci

rappresentative di entrambi i filoni culturali:

Aristotele per gli animali, Avicenna per la medicina, Plinio per la storia naturale, dei

Giudei Giuseppe, e dei nostri Agostino a proposito della citta di Dio, del Salterio e

eruditione filiorum regalium, opera di pedagogia fondata sui Libri Sapienziali della Bibbia, mentre ¢
degli ultimi anni della sua vita il Tractatus Consolatorius (1260), composto in occasione della
prematura scomparsa del principe erede al trono di Francia. Per un inquadramento critico, si rimanda a
Lynn Thorndike, 4 History of Magic and Experimental Science. During the First Thirteen Centuries of
our Era, 11, pp. 457-476; Astrik L. Gabriel, The Educational Ideas of Vincent of Beauvais, Paris,
University of Notre Dame Press, 1956; Serge Lusignan, Monique Paulmier-Foucart, ‘Vincent de
Beauvais et I’histoire du Speculum maius’, Journal des Savants, 1, 1990, pp. 97-124; Monique
Paulmier-Foucart, Vincent de Beauvais et le Grand Miroir du monde, Turnhout, Brepols, 2004.

' Sullo Speculum Morale come apocrifo, cfr. Tomas Zahora, ‘Thomist Scholarship and Plagiarism in
the Early Enlightenment: Jacques Echard Reads the Speculum morale, Attributed to Vincent of
Beauvais’, Journal of the History of Ideas, 73, 4, 2012, pp. 515-536.

'** Vincenzo di Beauvais, Speculum quadruplex sive Speculum Maius: Naturale/ Doctrinale/ Morale/
Historiale, 4 voll., Graz, Akademische Druck-Universitit Verlangsanstalt, 1964, Prologus, 1, col. 1
[questa e tutte le altre traduzioni italiane da quest’opera sono di chi scrive].

" Ibid., coll. 1-2.
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del Vangelo di Giovanni, oltre agli scritti morali del beato Gregorio. [...] Percio, di
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mio pugno ho aggiunto poche cose, anzi quasi nessuna.

In questo modo, compendiando e ordinando, Vincenzo disegnd una grandiosa
immagine del proprio mondo culturale, e non casualmente le diede il titolo con cui

oggi ¢ conosciuta:

perché i lettori piu facilmente possano distinguere le singole parti di quest’opera, la
volli dividere in libri e capitoli e scelsi di chiamarla Speculum Maius, perché essa ¢
uno specchio di ogni cosa che ¢ degna di speculazione, cio¢ di ammirazione e di
imitazione. Tutte le cose che sono state create nel mondo visibile o invisibile
dall’inizio fino alla fine dei tempi, tutte le parole che sono state dette, tutto cio che ¢
destinato a essere in futuro e che ho potuto raccogliere da una serie quasi

innumerevole di libri, qui ¢ contenuto, sinteticamente, nel corpo di un solo libro."’

Questo vasto corpo di molteplici saperi € cosi suddiviso: nei 32 libri dello Speculum
naturale Vincenzo espose nozioni di scienze naturali, nei 17 libri dello Speculum
doctrinale, sostenendo la necessita che 1’uomo si elevi mediante la conoscenza, diede
una raccolta di notizie su arti e dottrine, mentre nello Speculum historiale, in 31 libri,
compendio la storia dell’umanita da Adamo al proprio tempo.

Le razze mostruose dell’Oriente appartenevano tradizionalmene al dominio
delle scienze naturali ed ¢ quindi normale trovarle nella prima parte dell’enciclopedia,
che seguendo un uso ormai consolidato, e che abbiamo visto adottato anche da
Tommaso di Cantimpré, dispose la materia secondo 1’ordine dei sei giorni della

creazione.'*® Alle specie esotiche sono, infatti, dedicati alcuni capitoli (124-131) del

149 Ibid., IV, col. 4.

7 Ibid., 111, col. 3.

¥ Se Tommaso di Cantimpré andava a ritroso dall’'uomo, ultima creatura, per arrivare ai cieli, lo
Speculum naturale di Vincenzo segue 1’ordine secondo cui la creazione si svolge nella parole del libro
della Genesi. Al Creatore e alle opere del primo giorno sono dedicati i libri I-II (Dio, gli angeli, la luce
e le tenebre, la caduta di Lucifero); alle opere del secondo giorno i libri III-IV (il cielo, il fuoco, I’aria);
delle opere del terzo giorno trattano i libri V-XIV (le acque, le proprieta della terra, i minerali, i metalli,
le pietre preziose, le erbe, gli alberi, i frutti, gli estratti curativi e quelli velenosi); il libro XV tratta delle
opere del quarto giorno (gli oggetti celesti e il clima); i libri XVI-XVII delle opere del quinto giorno
(gli uccelli del cielo e le creature del mare); nei libri XVIII-XXII si parla delle opere del sesto giorno
(le specie animali, il loro nutrimento, il moto e la generazione); infine, tutta I’ultima parte ¢ dedicata
all’uomo: I’anima e le sue funzioni (libri XXIII-XVII), I’anatomia (libro XXVIII), il destino (libro
XXIX), la mente umana e lo stato edenico (libro XXX), la caduta dell’'uomo nella colpa e la varieta
degli uomini (libro XXXI), la distribuzione dell’'uomo nel mondo e le eta del genere umano (libro
XXXII). A proposito dell’opera dei sei giorni come modello compositivo delle enciclopedie naturali,
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XXXI libro dello Speculum Naturale. Ma Vincenzo non trasse dal confratello di
Cantimpré soltanto la disposizione della materia, attinse anche copiosamente ai
contenuti del predecessore; il suo catalogo di razze orientali prende, infatti, avvio da
una trascrizione quasi letterale del paragrafo che Tommaso aveva scritto sulle mitiche
principesse guerriere, le Amazzoni, e nell’intento di mettere ordine nel caos delle
razze esotiche, 1’operazione compilativa di Vincenzo prosegue poi raccogliendo

insieme una lunga serie di popolazioni femminili:

Dal libro De natura rerum. [...] Nei luoghi suddetti ci sono anche donne molto belle
che abitano in un fiume caldo, hanno orride vesti e usano armi d’argento perché non
conoscono il ferro. Ve ne sono anche altre nei boschi dell’India che hanno barbe
lunghe sino alle mammelle, si vestono con pelli di animali e non vivono se non di
caccia; al posto dei cani hanno tigri e leopardi e altre specie di belve feroci. Vi sono
cola donne bellissime che abitano un fiume, bianche come la neve, ma la loro
bellezza ha questo difetto: esse non hanno denti umani ma di cane. Nelle estreme
regioni della Burgundia, intorno alle Alpi, ci sono alcune donne che hanno la gola
pendente sino al ventre, grande come un’anfora o come una zucca. Isidoro. Dicono
che in India ¢’¢ un popolo di donne che concepiscono a cinque anni € non superano
I’ottavo anno di vita. Solino. Apollonio dice che in Scizia nascono donne che si
chiamano Bithiae ¢ che hanno due pupille per ogni occhio e se, fortemente irate,
guardano qualcuno, lo uccidono con lo sguardo, e queste vivono anche in

Sardegna.'¥

Accostando in questo modo le sue fonti (Tommaso, Isidoro e Solino), Vincenzo
realizza un collage di popolazioni mostruose al femminile, che ci offre sin da subito
un esempio del suo operare. Dopo un capitolo (CXXV) dedicato ai colossi, 1’elenco
va avanti entrando nel vivo delle genti mostruose, con un interessante preambolo che
riprende un concetto gia espresso da Agostino: «come nei singoli popoli si verificano

delle nascite mostruose, cosi nel complesso del genere umano esistono intere razze

cfr. Badouin van den Abeele, ‘La tradizione enciclopedica e la descrizione del mondo dal XII al XV
secolo’, p. 551.

' Vincenzo di Beauvais, Speculum quadruplex sive Speculum Maius, Speculum naturale, CXXIV,
col. 2391.
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mostruose».”’ E attraverso un procedimento sinfonico, esposto il tema, seguono le

variazioni:

sono detti Cinocefali quelli che hanno teste canine e che per il loro latrato si direbbero
piu bestie che uomini: questi nascono in India. [...] Dicono che i Panozi vivono nella
Scizia e hanno orecchie tanto grandi che possono rivestire tutto il corpo. [...] Si dice
che in Etiopia viva un popolo, i cui membri hanno una sola gamba e straordinaria
velocita, e che i Greci chiamano Sciapodi perché durante le ore piu calde, giacendo
supini per terra, si fanno ombra con la grandezza del loro piede. [...] In Scizia ci sono

gli Ippopodi che hanno forma umana e zampe equine."'

Ma piu che la mostruosita delle sembianze, Vincenzo stigmatizza quella dei costumi,
coerente con lo scopo edificante che ¢ uno dei motori dell’opera. Scorrono cosi, sotto
1 nostri occhi, crimini come 1’unione incestuosa dei Persiani, la promiscuita sessuale
dei Garamanti, il cannibalismo degli Antropofagi, che si nutrono delle carni dei loro
anziani. Per controbilanciare un simile degrado etico, Vincenzo chiude 1’ampio
excursus sull’Oriente dedicando un intero capitolo agli eremiti dell’India,
Gimnosofisti e Bramani, come esempio non soltanto di rettitudine, ma di vita cristiana

in territorio ancora non evangelizzato:

ci sono anche i Bramani che abitano oltre il fiume Gange; una mirabile religione,
I’innocenza, i costumi e tutta la vita li rendono straordinariamente degni di onore. Un
loro discepolo, Didimo, interrogato da Alessandro Magno, gli scrisse una lettera
magnifica sulla vita e i costumi santi di costoro, sul loro culto verso un unico dio e
sull’eternita del Padre e del Figlio. Dice, infatti, egli tra le altre cose che Dio ¢ verbo
e che quel verbo creod il mondo e che per mezzo di lui vivono tutte le cose. E anche
noi onoriamo questo verbo, anche noi lo adoriamo. Dio ¢ spirito e mente e percid non

152
ama altro che la mente pura.

Ma quelle orientali non sono le uniche mirabili difformita di cui Vincenzo ritenne
importante dare notizia; nel suo progetto enciclopedico, infatti, non manca spazio,

seppure in misura minore, nemmeno per 1’altra tradizione mostruosa, quella che ho
b

9 1pid., CXXVI, col. 2392.
51 bid., CXXVI-CXXVIL, coll. 2392-2393.
52 1pid., CXXXI, col. 2396.
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definito sopra ‘tradizione dei prodigi individuali’ e che leggeva nelle creature
malformate dei messaggi inviati da Dio all’uomo. Infatti, dopo aver trascritto il passo
delle Etimologie di Isidoro di Siviglia in cui si analizzavano le parole ostenta,
prodigia e monstra, Vincenzo riporta una oscura tradizione riguardante un figlio

mostruoso di Alessandro Magno:

Alessandro ebbe da sua moglie un figlio mostruoso, che aveva le membra superiori
del corpo umane, ma morte e le inferiori di diverse bestie, ma vive. Questo mostro
significava I’imminente fine del re: le parti peggiori erano infatti sopravvissute a

quelle migliori.'”

In questa testimonianza e nel commento successivo, Vincenzo sembra aderire
completamente all’idea del prodigio come significazione divina, ma non tutti i
portenti presenti nel mondo sottintendono future calamita per 1’'uomo. Spesso, al
contrario, essi servono soltanto a ricordare il continuo intervenire di Dio

nell’universo:

se [...] Dio avesse costituito dall’inizio dei tempi e una volta per tutte la creazione, se
le concedesse di permanere immutabile nel suo ordine, si potrebbe pensare che la
natura si amministri da sola e I’opera di Dio cadrebbe in oblio presso gli uomini. Per
questo motivo la natura viene sovvertita rispetto al suo ordine: per ricordare che Dio ¢
’artefice delle nature e perché sia manifesto che egli non una volta soltanto, ma ogni
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giorno compie la sua opera.

Vincenzo giustificava dunque 1’esistenza del mostro come modalita che Dio sceglie
per ricordarci il suo intervento costante nel susseguirsi degli eventi. La nascita
mostruosa ¢ una delle tante parole del linguaggio attraverso cui 1’onnipotenza celeste
. N .
parla’ agli uomini.

Senza tralasciare, quindi, nessun aspetto del mostruoso umano, sia quello
esotico sia quello domestico, Vincenzo riscriveva entrambe le tradizioni,
mescolandole e facendole coesistere all’interno del suo progetto onnicomprensivo. In

questo lavoro di rielaborazione, mediazione, scelta e ordinamento, vediamo in atto il

153 1bid., CXIX, col. 2388.
15% Ibid. CXVIII, coll. 2387-2388.
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suo prodigioso talento compilativo, che innesta il patrimonio pagano nel pensiero
cristiano, lo seleziona e lo moralizza, consegnandoci non soltanto una delle ultime e
piu compiute enciclopedie in lingua latina, ma anche il piu rappresentativo specchio
del mondo medievale.

A partire dalla meta del XIII secolo, le enciclopedie latine furono affiancate da
alcune opere in volgare francese, seguite ben presto da traduzioni dei modelli latini in
varie lingue. Una delle piu importanti, per dimensioni e originalita, fu il Tresor del

fiorentino Brunetto Latini. !>

Unanimemente riconosciuto come uno dei personaggi
piu influenti nella vita politica della sua citta nella seconda meta del Duecento, ¢
ricordato da Dante Alighieri in uno dei piu celebri canti dell’/nferno, il XV: qui il
poeta, che lo descrive come il maestro ideale, incontra Brunetto fra i “violenti contro
natura’. Dopo un lungo, toccante dialogo, al momento del commiato, 1’antico maestro
gli raccomanda proprio «il mio Tesoro, / nel qual io vivo ancorax.'>

Scritto tra il 1260 e il 1266, il Tresor ¢ dedicato a Carlo I d’Angid ed ¢
un’opera che si distingue dall’enciclopedia di Vincenzo di Beauvais non soltanto per
la lingua utilizzata, ma per I’intero progetto intellettuale, caratterizzato da una finalita

pratica e laica, destinato agli amministratori del governi Comunali italiani."”” Tale

intento appare manifesto fin dal prologo del libro, in cui I’autore presenta la partizione

'35 Brunetto Latini (1220-1293), notaio fiorentino di parte guelfa, fu uno dei personaggi politici piti

attivi del suo tempo. La sua presenza nella cornice della vita pubblica della sua citta ¢ attestata gia a
partire dal 1260, anno in cui egli esercito la carica di sindaco presso il comune di Montevarchi. Esiliato
dopo la vittoria ghibellina di Montaperti nel 1260, visse in Francia per sei anni, fino a quando la
vittoria di Carlo d’Angio a Benevento (1266) apri la strada al ritorno dei guelfi a Firenze e al loro
definitivo dominio sulla cittd. A questo periodo di forzata permanenza oltralpe si pud ascrivere
I’elaborazione e il completamento del Tresor. La sua carriera pubblica ¢ attestata da documenti sino al
1292 e tocco le piu alte cariche del comune fiorentino, culminando col priorato nel 1287. Al contrario
di quanto ¢ stato detto per gli altri enciclopedisti, ancora in parte trascurati dalla critica, la bibliografia
su Brunetto Latini ¢ invece ponderosa. Si segnalano qui, pertanto, soltanto gli studi piu significativi:
Bianca Ceva, Brunetto Latini. L’'uomo e I’opera, Milano-Napoli, Ricciardi, 1965; Roberta Cella, ‘Gli
atti rogati da Brunetto Latini in Francia (tra politica e mercatura, con qualche implicazione letteraria)’,
Nuova Rivista di Letteratura Italiana, 6, 2003, pp. 367-408; Giorgio Inglese, ‘Latini, Brunetto’, in
Dizionario biografico degli italiani, vol. 64, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2005,
pp- 4-12 e Pietro G. Beltrami, /ntroduzione, in Brunetto Latini, Tresor, testo a fronte, a cura di Piero G.
Beltrami et al., Torino, Einaudi, 2007, pp. VII-XXVL.

3¢ Dante Alighieri, La Divina commedia. Le Rime, I versi della Vita Nuova e le canzoni del Convivio,
‘Inferno’, XV, vv. 119-120, p. 98: «sieti raccomandato il mio Tesoro / nel qual io vivo ancora, e piu
non cheggio».

"7 Sulla composizione dell’opera, cfr. Piero G. Beltrami, ‘Appunti su vicende del Tresor:
composizione, letture, riscritture’, in Michelangelo Picone (a cura di), L ‘enciclopedismo medievale, pp.
311-328.
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delle materie trattate con una metafora tutta terrena, che nulla piu condivide con il

quadro teologico dei suoi predecessori:

Questo libro ¢ intitolato Tesoro. Perché, cosi come il signore che vuole accumulare in
poco spazio cose di grandissimo valore, non soltanto per il proprio piacere, ma per
accrescere la propria potenza e rendere sicuro il proprio stato in guerra e in pace,
raccoglie le cose piu care e i gioielli piu preziosi che pud secondo la sua buona
intenzione, del tutto similmente il corpo di questo libro ¢ composto di sapienza,
essendo tratto da tutte le parti della filosofia in un breve sommario. E la prima parte
di questo tesoro ¢ paragonabile al denaro contante, da spendere sempre in cose
necessarie; vale a dire che tratta sommariamente del principio del mondo,
dell’antichita delle vecchie storie, della composizione del mondo e della natura di
tutte le cose [...]. La seconda parte, che tratta dei vizi e delle virtu ¢ di pietre
preziose, che danno all’'uomo piacere e virtu, cio¢ tratta di quali cose si devono e
quali non si devono fare, e mostra per quale ragione [...]. La terza parte del tesoro ¢
d’oro puro, vale a dire che insegna a parlare secondo la dottrina della retorica, € come
il signore deve governare le genti che gli sono sottomesse, in particolare secondo gli
usi degli italiani [...]. Perché come I’oro supera tutte le specie di metalli, cosi la
scienza del ben parlare e di governare gli uomini ¢ la piu nobile di ogni arte del
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mondo.

Diviso dunque in tre libri, di cui il primo seguiva il percorso enciclopedico
tradizionale attraverso la teologia, la storia e le scienze naturali, il secondo era
consacrato all’etica, e il terzo alla retorica e alla politica, il Tresor si presentava, oltre
che come enciclopedia, come manuale del buon governo, dedicato ad un principe e
destinato ad una classe colta di funzionari e amministratori statali.

In questo contesto laico e pratico, pochissimo spazio ¢ dato al mostruoso
orientale; si comincia qui ad intravvedere 1’inizio del tramonto di questa tradizione, di
cui Brunetto fa sopravvivere limitati frammenti, che potremmo definire di

abbellimento, all’interno di trattazioni storiche, geografiche o zoologiche.

5% Brunetto Latini, Tresor, testo a fronte, a cura di Piero G. Beltrami et al., Torino, Einaudi, 2007, I, 1-

4,p.5.
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Un breve capitolo ¢ dedicato alle Amazzoni, ma solo nell’ambito di un
racconto storico/mitologico sulle eta della terra. Mai esse vengono presentate come

popolo vivo nel presente:

Il regno delle donne ebbe inizio quando il re di Scizia e tutti gli uomini della sua terra
mossero contro gli egiziani e furono tutti uccisi; e quando le donne lo seppero,
elessero regina del paese una dama della loro gente e stabilirono che mai nessun
uomo potesse abitare nella loro terra, e che le figlie fossero allevate e i maschi no, e
che ciascuna si tagliasse la mammella sinistra per meglio portare scudo ed armi. E per
questo che sono chiamate amazzoni, cio¢ ‘senza una mammella’; e furono queste che
vennero in soccorso di Troia. E fece cio la loro regina Pentesilea, di cui si dice che
amo Ettore di vero amore. Ma di questo non se ne ha la certezza, se non che mori con

gran parte delle giovani donne.'”

Pochi altri cenni ai popoli mostruosi d’Oriente Brunetto li dissemina in due ampi
capitoli dedicati rispettivamente alla geografia dell’Asia e dell’Africa.
Particolarmente interessante ¢ che, in tutti i popoli citati, la mostruosita (o, al limite,

I’anormalitd) non pertiene all’ambito fisico ma a quello dei costumi:

Ci sono gli Antropofagi, una popolazione molto rozza e feroce. [...] E sappiate che in
India e nella terra che sta oltre ci sono molte varieta di uomini; perché ce ne sono
certi che non vivono che di pesce, e certi che uccidono i loro padri prima che questi
periscano per vecchiaia o malattia, e se li mangiano ed ¢ per loro un atto di grande
pieta. [...] La si trovano le popolazioni dei nasamoni e dei trogloditi e le popolazioni

. . . . 160
degli amanti, che costruiscono case di sale.

Poco altro si trova di meraviglioso nella trattazione del fiorentino: nella parte
zoologica dell’enciclopedia trovano spazio qualche animale mitico (la fenice, la
manticora, [’unicorno rispettivamente nei capitoli 162, 192 e 198), un cenno al
leggendario Prete Gianni (che dono un elefante a Federico II, capitolo 187), e infine,
diciotto secoli dopo la versione erodotea, 1’ennesima riscrittura della favola delle

formiche che scavano 1’oro.'®!

9 Ibid., 1, 30, p. 59.
10 Ibid., 1, 122 e 124, pp. 199-201, 217.
1! Ibid., 1, 188, pp. 315-317.
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Ben poco dunque dell’Oriente meraviglioso supera la selezione operata da
Brunetto per la sua compilazione. A questa scelta avra senz’altro contribuito
I’impostazione laica e pratica imposta dall’autore al suo manuale, ma ¢ certo rilevante
che, per la prima volta, le specie esotiche non appaiano come una parte irrinunciabile
del processo di formazione culturale della persona. Da questo punto di vista, Brunetto
ci appare come il rappresentante di un vero e proprio punto di svolta, un momento in
cui, come vedremo tra poco, la forza delle auctoritates non ¢ piu sufficiente a dare

credibilita ai racconti sulle meraviglie orientali.

1.7 I asked and searched at lenght, but I found nothing: a caccia di mostri
orientali nella letteratura di viaggio dei secoli XIII e XTIV

I grandi enciclopedisti medievali avevano reso mostri € meraviglie d’oriente una voce
obbligatoria nelle loro mastodontiche summae dello scibile umano, permettendo cosi
alla lunga tradizione che li aveva tramandati di sopravvivere di riscrittura in
riscrittura. Salvo alcune eccezioni, infatti, questi infaticabili eruditi non si erano mai
preoccupati di verificare né 1’esistenza né la veridicita delle creature straordinarie di
cui avevano collezionato notizia, accontentandosi di saperle relegate in una
rassicurante distanza ai margini del mondo. E se per alcuni di questi dotti uomini,
come ad esempio Gerald of Wales oppure Ranulph of Hidgen, questi margini del
mondo strabordanti di mostri e altre stranezze varie andavano tracciati a occidente
dell’occidente, per la stragrande maggioranza dei loro contemporanei, e successori,

. . . 162
era verso est che bisognava volgere lo sguardo per poterli scorgere all’orizzonte.

12 Per Gerald of Wales, le meraviglie (e dunque anche i mostri) piu stupefacenti si trovavano a ovest

dell’occidente conosciuto, e nello specifico, in Irlanda: «Just as the countries of the East are remarkable
and distinguished for certain prodigies peculiar and native to themselves, so the boundaries of the West
also are made remarkable by their own wonders of nature. For sometimes tired, as it were, of the true
and the serious, she draws aside and goes away, and in these remote parts indulges herself in these
secret and distant freaks» (The History and Topography of Ireland, translated with an introduction by
John J. O’Meara, London, Penguin, 1982, p. 31; Agli estremi confini d’Occidente. Descrizione
dell’Irlanda (Topographia Hibernica), edizione italiana a cura di Melita Cataldi, Torino, UTET, 2002).
Della stessa identica opinione fu, un secolo piu tardi, anche il monaco benedettino Ranulph Higden:
«At the farthest reaches of the world often occur new marvels and wonders, as though Nature plays
with greater freedom secretly at the edges of the world [in Ireland] than she does openly and nearer us
in the middle of it» (Polychronicon Ranulphi Higden monachi cestrensis, together with the English
Traslation of John Trevisa and an Unknown Writer of the Fifteenth Century, 9 vols., edited by
Churchill Babington and Joseph Rawson Lumby, London, Rolls Series 41, 1865-1886, I, p. 361). Un
quadro sulle modalita di viaggio nel Medioevo ¢ offerto da Hans C. Peyer, Von der Gastfreundschaft
zum Gasthaus. Studien zur Gastlichkeit im Mittelalter, Hannover, Hahnsche Buchhandlung, 1987
(Viaggiare nel Medioevo. Dall’ospitalita alla locanda, traduzione italiana di Nicola Antonacci, Roma-
Bari, Laterza, 1990).
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Un evento storico che segno in maniera profonda la prima meta del XIII
secolo avrebbe offerto ad alcuni impavidi pellegrini la possibilita di toccare con mano
I’estrema lontananza che li separava da quei confini: I’invasione mongola.

Fra il 1230 e il 1250 I’Europa fu letteralmente scossa dal terremoto dei
mongoli, un popolo, come sottolinea Attilio Brilli, «dalla ferocia inaudita, venuto da
quello stesso Oriente da cui giungevano sin dall’antichita miti seducenti, incredibili
leggende e pregiatissime spezie, ma di cui ben poco realmente si sapevay.'®
Materializzatisi dal nulla come vapore, i ‘cavalieri dell’Apocalisse’ erano dilagati
nelle pianure sarmatiche e sotto la guida del loro magnetico condottiero, Gengis
Khan, erano giunti nel 1241 a minacciare Vienna. Alle genti travolte dalla loro
incontrastabile avanzata sembro senza dubbio di vedere Gog e Magog e gli altri
eserciti dell’Anticristo di cui il Prete Gianni, alcuni decenni prima, aveva
preannunciato la venuta e la conseguente distruzione della cristianita.'®*

Poi, di colpo, con la stessa celerita con cui si erano manifestate, le orde
barbariche erano svanite, retrocedendo lentamente verso le lande desolate dalle quali
erano provenute. La ritirata precipitosa era stata causata dalla morte per
avvelenamento del Gran Khan Ogédei, allora in carica sulla federazione tribale, e
dalle lotte di successione che ne erano irrimediabilmente derivate. I dolorosi segni del
loro passaggio erano, tuttavia, ancora evidenti e se da una parte restava pressante il
timore di una ripresa delle selvagge scorrerie, dall’altra era nata in Occidente 1’idea di
sapere di piu su quei bellicosi guerrieri e di coinvolgerli, dove possibile, in una
comune azione contro la potenza islamica.

Innocenzo IV, nel concilio di Lione del 1244, si fece promotore di questa
strategia dell’alleanza. E in corrispondenza di questo evento, si situa la prima
spedizione diplomatica ufficiale nelle misteriose contrade d’oriente: quella di

Giovanni di Pian del Carpine.'®’

163 Attilio Brilli, Mercanti avventurieri. Storie di viaggi e di commerci, Bologna, I1 Mulino, 2013, p.
10. Dello stesso autore, si veda anche il pit ampio studio /I viaggio in Oriente, Bologna, 11 Mulino,
2009.

'%* A questo proposito, cfr. Arturo Graf, ‘La leggenda di Gog e Magog’, in Id., Roma nelle leggende e
nelle immaginazioni del Medio Evo, 2 voll., Torino, Loescher, 1882-1883, II, pp. 754-800 e Jurgis
Baltrusaitis, Il Medioevo fantastico. Antichita ed esotismi nell arte gotica, introduzione di Massimo
Oldoni, traduzione italiana di Fulvio Zuliani e Franco Bovoli, Milano, Adelphi, 1977, pp. 189-192 (Le
Moyen Age fantastique. Antiquités et exotismes dans ’art Gothique, Paris, Flammarion, 1955).

15 Giovanni da Pian del Carpine (1182 circa-1252) fu uno dei primissimi seguaci di S. Francesco
d’Assisi. Per conto di quest’ultimo risiedette, infatti, a lungo in Germania, paese del quale divenne
provinciale nel 1228. Nel 1230, fondo I’ordine dei Frati Minori in Lotaringia e da qui organizzo diverse
missioni di confratelli in Boemia, Ungheria, Danimarca e Norvegia. Nel 1243 passo alla corte di

94



Giovanni, uno dei primi discepoli di san Francesco d’Assisi, parti da Lione per
la Tartaria nel 1245. Tornato ad Avignone nel 1247, scrisse la sua Historia
mongolarum, che ha come scopo la descrizione di queste genti e della loro storia
politica e militare. L’opera divenne subito celebre, tanto che, appena nel 1256,
Vincenzo di Beauvais la accoglieva nel suo Speculum historiale.

L’opera comprende un prologo e nove capitoli suddivisibili in quattro grandi
blocchi tematici: il primo (capitoli I-IV) ha come obiettivo la descrizione del territorio
Mongolo, dei costumi locali, dei suoi mercati e prodotti; il secondo (capitolo V)
racconta la storia recente, con particolare riferimento alle gesta di Gengis Khan; il
terzo (capitoli VI-VIII), di argomento squisitamente militare, descrive 1’esercito, le
armi e le tattiche belliche; infine il quarto (capitolo IX) ripercorre nei dettagli tutte le
tappe dell’estenuante viaggio del frate.

Nel prologo, Giovanni fa esplicito riferimento all’autorevolezza della propria
parola, ben consapevole del proprio ruolo di primo testimone oculare dello

sconosciuto Oriente:

Dovete credere ad ogni cosa che noi scriviamo a vostro giovamento con una certezza
tanto piu sicura, in quanto o noi stessi abbiamo visto con i nostri occhi tutte quelle
cose — dal momento che abbiamo viaggiato attraverso quei territori in compagnia di
quegli uomini e siamo stati fra loro per un anno e quattro mesi e piu —, o le abbiamo
udite dai cristiani che sono loro prigionieri e che, come crediamo, sono degni di

fede.'®

I1 tono generale del libro mantiene questa promessa: uno degli aspetti di maggiore
interesse dello scritto di Giovanni ¢ proprio il suo sguardo meticoloso, amante dei
dettagli nelle descrizioni degli accampamenti, del culto, delle abitudini e dei costumi
del popolo mongolo. Il francescano osserva e annota le norme igieniche, le

consuetudini che regolano la vita quotidiana, i rapporti fra uomini e donne, fra padri e

Innocenzo 1V, su iniziativa del quale fu inviato come legato della Santa Sede al gran khan dei Tartari.
Per un inquadramento biografico, si veda Raimondo Michetti, ‘Giovanni da Pian del Carpine’, in
Dizionario biografico degli italiani, vol. 56, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2001,
pp. 344-346 e Attilio Brilli, Mercanti avventurieri. Storie di viaggi e di commerci, pp. 28-35. Un altro
esauriente profilo biografico si trova in Enrico Menestd, Claudio Leonardi, Maria Cristiana Lungarotti,
‘La figura e I’opera di Giovanni di Pian del Carpine’, in Giovanni da Pian del Carpine, Storia dei
Mongoli, edizione critica del testo latino a cura di Enrico Menesto, traduzione italiana di Maria C.
Lungarotti, note di Paolo Daffina, introduzione di Luciano Petech, studi storico-filologici di Claudio
Leonardi, Maria C. Lungarotti e Enrico Menesto, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo,
1989, pp. 47-92.

1% Giovanni da Pian del Carpine, Storia dei Mongoli, p. 338.
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figli, il sistema gerarchico, il culto dei morti e i riti di sepoltura, le abitudini alimentari
e le regole in battaglia, e non manca di descrivere le assemblee e le cerimonie
politiche.

In questo rigoroso sguardo documentario sembrerebbe non esserci spazio per
I’Oriente immaginario che abbiamo descritto nei paragrafi precedenti, e che dovrebbe
svaporare nell’incontro con un Est tanto piu reale e tanto piu duro. E invece quella
creazione piu che millenaria esercita ancora una forza potente, che emerge quando
Giovanni racconta per sommi capi la storia di Gengis Khan (capitolo V). E come se,
anche di fronte all’evidenza, I’'uomo d’Occidente non riuscisse a sfuggire ad un topos
consolidato e resistente, di fronte al quale la realta deve cedere spazio al fantastico, e
se non si pud comprovarlo con i propri occhi, resta sempre la possibilita di riferirlo

come racconto di seconda mano:

Si diressero ancora piu a nord e giunsero presso i Parossiti, che hanno stomachi
piccoli e bocche piccolissime, come ci é stato riferito, € non mangiano carne, ma la
cuociono e, dopo cotta, si siedono accanto alla pentola e ne aspirano il fumo: soltanto

. : 167
di questo si nutrono.

Al di 1a della diversa denominazione, non ¢ difficile riconoscere in questo popolo echi
degli Astomi, cosi come, poco oltre, riconosciamo i tratti di un’altra specie

immaginaria ormai ben nota, i Cinocefali:

Arrivarono ad un territorio che si affaccia sull’oceano, dove trovarono dei mostri,
come ci é stato detto con certezza, che in tutto avevano aspetto umano, ma i cui piedi
terminavano in zoccoli bovini e che avevano la testa di un uomo e il volto di cane.
Dicevano due parole come gli uomini, e alla terza latravano come i cani; cosi, ad
intervalli, inframezzavano dei latrati, ma poi tornavano al loro comportamento

. . . - . 168
naturale; cosi si poteva capire ciod che dicevano.

Ancora poche righe, e ci imbattiamo in altri ‘mostri’ della tradizione, gli incredibili

corridori con una sola gamba, gli Sciapodi:

Mentre 1 suoi uomini attraversavano una regione deserta, trovarono anche li dei

mostri, come ci é stato assicurato, che avevano aspetto umano, ma avevano un solo

7 Ibid., V, p. 361 [il corsivo ¢ di chi scrive].
'8 Ibid. [il corsivo & di chi scrive].
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braccio con la mano in mezzo al torace ed un solo piede; in due scagliavano frecce
con un solo arco e correvano cosi velocemente, che i cavalli non potevano

raggiungerli.'®

Ma non solo 1 mostri della tradizione entrano nel racconto di Giovanni: nel discutere
delle conquiste e delle imprese belliche della gente mongola, il francescano ci fa

incontrare persino il Prete Gianni; in una delle sue numerose campagne, il Gran Khan

guido poi ’esercito nella battaglia contro i Cristiani che abitano 1’India maggiore.
Saputo cio, il re di quella terra, comunemente chiamato Prete Gianni, dopo aver
radunato 1’esercito, ando contro di loro. Fabbricati dei fantocci di rame con del fuoco
all’interno ad immagine di uomini, li pose in sella ai cavalli sistemando alle loro
spalle uomini forniti di mantici. Si avviarono a combattere contro i tartari con molti di
questi fantocci e cavalli in tale assetto. Quando giunsero sul luogo di battaglia, misero
i cavalli in fila uno vicino all’altro. Gli uomini che erano dietro gettarono non so che
sul fuoco contenuto nei fantocci soffiandovi fortemente con i mantici: per cui
avvenne che gli uomini e i cavalli furono bruciati dal fuoco greco e il cielo fu
offuscato dal fumo. Allora lanciarono frecce sui Tartari, dalle quali molti uomini
rimasero feriti e uccisi e cosi caoticamente li cacciarono dal loro territorio; né mai si €
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saputo che vi siano piu tornati.

Il racconto del passato mitico di Gengis Khan fornisce dunque a Giovanni la
possibilita di non rinunciare ad un Oriente mirabile cui I’immaginario occidentale si
era ormai abituato. Con questo stratagemma letterario, il frate di Pian del Carpine
riusci a mescolare sia una cornice leggendaria, in cui ricomporre un breve
campionario di mostri e meraviglie che erano tradizionalmente legati all’Asia, sia una
descrizione di terre, citta, usi e costumi di quei lontani popoli, che costituisce il primo
importante documento sulla reale natura di un mondo fino ad allora praticamente
sconosciuto.

Non molto tempo dopo la Historia mongolarum di Giovanni di Pian del
Carpine si situa il Milione di Marco Polo, ampia relazione del viaggio e della

permanenza dell’esploratore veneziano alla corte del Gran Khan Kublai.'”!

' Ibid., pp. 361-362 [il corsivo & di chi scrive].

7 Ibid., p. 354.

I Marco Polo (1254-1324) fu un mercante e viaggiatore veneziano. Aveva quindici anni quando, nel
1269, il padre Niccolo e lo zio Matteo tornarono da un lungo viaggio in Oriente con un’ambasceria
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Il testo ¢ diviso in capitoli, introdotti da rubriche che ne sintetizzano i
contenuti, in cui sono descritti sistematicamente diversi paesi d’Oriente e tali
descrizioni sono inframmezzate talvolta dal racconto di guerre e battaglie. La corte
del Gran Khan ¢ descritta nell’ampia sezione centrale del libro, in cui vengono
esposte le vicende storiche e militari del regno.

Ed ¢ proprio in questa porzione del libro che fa la sua comparsa una delle
pochissime tracce dell’Oriente mirabile al quale la tradizione ci ha ormai assuefatto: il
Prete Gianni, rex et sacerdos. Ma il trattamento a cui sottopone I’antico mito ebbe,
come vedremo fra poco, esiti sorprendenti. E al capitolo LII che Marco nomina per la
prima volta il Prete Gianni, come sovrano avido di rendite, e questo per spiegare come

mai 1 Tartari sentissero il bisogno di unirsi in nazione e darsi un capo. Essi, infatti,

non aveano signore, ma faceano rendita a un signore, che vale a dire in francesco
Preste Giovanni; e di sua grandezza favellava tutto il mondo. Gli Tarteri gli davano
d’ogni dieci bestie I’'una. Or venne che gli Tarteri moltiplicarono molto. Quando
Preste Giovanni vidde ch’egliono moltripicavano cosi, penso ch’egliono lo
puotessero nuocere, € penso di partirgli per piu terre. Adunque mando de’ suoi baroni
per far cio; e quando gli Tarteri viddono quello che ’l signore voleva fare, egli ne

furono molto dolenti. Allora si partirono tutti insieme e andarono per luoghi diserti

inviata dal Gran Khan al papa Clemente IV. Due anni dopo, i due mercanti ambasciatori ripartirono da
Venezia portando con sé il giovane Marco e giunsero nuovamente alla corte di Kublai Khan nel 1275.
Nel lungo periodo di permanenza in Asia, Marco svolse attivita diplomatiche e amministrative per
conto del sovrano dei Tartari, fino a quando, nel 1292, i Polo salparono dal porto di Zaitun per
cominciare il lungo viaggio di ritorno, conclusosi a Venezia nel 1295. Tre anni dopo, durante la
battaglia navale di Curzola, nell’ambito della guerra tra la Serenissima e la repubblica di Genova,
Marco fu fatto prigioniero. Fu proprio durante questa reclusione nelle carceri della potenza marinara
avversaria che Marco fece la conoscenza di Rustichello da Pisa, al quale detto il resoconto del suo
viaggio, il futuro Milione. Liberato nel 1299 al termine delle ostilita fra le due repubbliche, torno a
Venezia, e dopo questa data di lui si hanno sempre meno notizie. L ultima informazione che si ha di lui
¢ che nell’agosto del 1307 invid una copia del suo libro a Carlo di Valois. La bibliografia su Marco
Polo, e di conseguenza sul Milione, ¢ sterminata; si segnalano qui, dunque, solo alcuni tra gli studi piu
significativi: Alvise Zorzi (a cura di), Marco Polo. Venezia e I’Oriente, Milano, Electa, 1981; 1d., Vita
di Marco Polo, Milano, Bompiani, 2000; Maurizio De Benedictis, Antonio Lanza, L avventura di
Marco Polo, Roma, Editori Riuniti, 1982; Marcello Ciccuto, ‘L’India del Milione: sistemazione
enciclopedica di una scoperta’ in Id., L’immagine del testo. Episodi di cultura figurativa nella
letteratura italiana, Roma, Bonacci, 1990, pp. 63-102; Michael Burgan, Marco Polo. Marco Polo and
the Silk Road to China, Mankato, Compass Point Books, 2002; Gino De Vecchis (a cura di), Verso
l’altro e I'altrove. La geografia di Marco Polo, oggi, Roma, Carocci, 2005; Laurence Bergreen, Marco
Polo. From Venice to Xanadu, London, Quercus, 2007; Vito Bianchi, Marco Polo. Storia del mercante
che capi la Cina, Roma-Bari, Laterza, 2009 e Attilio Brilli, Mercanti avventurieri. Storie di viaggi e di
commerci, pp. 74-86.
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verso tramontana, tanto che ’l Presto Giovanni non poteva loro nuocere; e
rubellaronsi da Iui e no’ gli facevano nulla rendita. E cosi dimorarono un gran

172
tempo.

Piu avanti, Marco racconta come si venne alla grande battaglia che doveva decretare
la sconfitta del Prete Gianni ad opera di Gengys Khan. Quando, in una data che il
veneziano colloca nel 1200, egli oppose un secco rifiuto alla proposte del Khan di
sposare una delle sue figlie, questi organizzo una spedizione contro di lui. Si giunse
cosi ad uno scontro sanguinoso e disastroso negli esiti per il mitico monarca che, oltre

al regno, perse anche la vita:

Appresso quel di, s’apparecchiano l'una parte e I’altra, e combattosi insieme
duramente; e fu la maggiore battaglia che mai fosse veduta. E fu il maggiore male
dall’una parte e dall’altra; ma Cinghys Cane vinse la battaglia, e fuvvi morto lo Preste
Giovanni, e da quel die innanzi perdeo sua terra tutta. E andolla conquistando, e
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regno sei anni sopra questa vittoria, pigliando molte provincie.

Cosi come era stato per il suo predecessore fra’ Giovanni di Pian del Carpine, Marco
si trovava nell’imbarazzo di far coincidere le creature dell’immaginario con la realta
che aveva davanti agli occhi. Pertanto corresse la vulgata, che collocava il mitico
sovrano in una regione dell’India, e identifico con certezza la terra del favoloso
monarca in corrispondenza della provincia di Tenduc, nella Mongolia interna. Come
segnala opportunamente Leonardo Olschki, «Marco Polo aveva recato con sé il
ricordo di quel favoloso sovrano, applicandone il titolo 1a dove un nome o qualche

fortuita allusione permettevano di evocarlox.'”

172 Marco Polo, 11 libro di Marco Polo detto Milione, nella versione trecentesca dell’«ottimoy, a cura di

Daniele Ponchiroli, prefazione di Sergio Solmi, Torino, Einaudi, 1954, LII, p. 56.

'3 Ibid., LVI, p. 59.

7% Leonardo Olschki, L’Asia di Marco Polo, p. 391. Lo studioso prosegue ancora dicendo che
I’esploratore veneziano, con quel nome (quello del Prete Gianni), designd un personaggio storico,
«identificato [...] coll’Unc Khan Togrul o Togril che era stato prima fratello in armi di Gengis Khan
agli inizi della sua sanguinosa e gloriosa catriera, e poi, in circostanze chiarite dalla Storia segreta dei
Mongoli e da fonti cinesi, suo ultimo nemico e vittima cruenta. Inoltre Marco ne ricorda i discendenti
che regnarono piu tardi nella provincia di Tenduc, ai margini nord-occidentali dell’impero cinese, come
vassalli del Gran Cane, il quale, per ininterrotta tradizione, ha sempre dato una delle sue figlie [...] al
signore di quella regione, abitata da un popolo prevalentemente cristiano di setta nestoriana. Con cio
Marco ha stabilito la stretta e lunga relazione che univa la dinastia gengiskhanide alla dinastia cristiana
dei Mongoli Kerait, riflettendo in forma aneddotica un fatto storico confermato da altri episodi della
storia asiatica orientale» (ibid., p. 387).
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Poco altro sopravvive, nel Milione, delle meraviglie d’Oriente. Al capitolo
CXLIII, Marco si sforza di farci intravedere un unicorno nella descrizione di un

rinoceronte:

Egli hanno leonfanti assai salvatichi, e unicorni che non sono guari minori che
leonfanti. E sono di pelo di bufali, e piedi come leonfanti. Nel mezzo della fronte
hanno un corno nero e grosso: e dicovi che non fanno male con quel corno, ma co’ la
lingua, ché I’hanno ispinosa tutta quanta di spine molte grandi. Lo capo hanno come
di cinghiaro, la testa porta tuttavia inchinata verso la terra; ed ista molto volentieri tra

1i buoi: ella & molto laida bestia a vedere. '™

E, poco oltre, nel capitolo CXLIX, solo un brevissimo cenno, al mitico popolo dal

volto di cane:

Agama (Angaman) ¢e [sic] una isola; e non hanno re, e sono idoli. E sono come
bestie salvatiche; e tutti quegli di questa isola hanno capo di cane e denti e naso a
simiglianza di gran mastino. Egli hanno molte ispezie. E sono mala gente, e

mangiano tutti gli uomeni che possono pigliare, da quegli della contrada in fuori.'”

Ma non ¢ che qualche sporadico relitto: per il resto il resoconto procede sul piano
della documentazione reale, senza per questo risultare meno degno del titolo di Livre
des Merveilles col quale conquistd immediatamente il pubblico francese, e nel giro di
poco tempo quello dell’intera Europa.

Non manco, tuttavia, chi colse 1’occasione di accertarsi ancora personalmente
dell’esistenza delle meraviglie orientali e delle strabilianti notizie sul regno del Prete
Gianni che circolavano in Occidente. Si tratta di uno degli ultimi viaggiatori europei
del Medioevo che raggiunse la Cina e ne visito le zone limitrofe, spingendosi sino al
remoto Tibet dove fu il primo — e per molti secoli il solo — esploratore ad aver messo

piede: Odorico da Pordenone.'”’

175 Marco Polo, I libro di Marco Polo detto Milione, CXLIIL, p. 179.

76 Ibid., CXLIX, p. 184.

7 0dorico da Pordenone (1280-1331) entrd ancora adolescente nel convento di san Francesco, a
Udine, e qui fu ordinato sacerdote nel 1290. Si distinse, cosi come testimoniano alcuni suoi
contemporanei, per zelo e austerita, e soprattutto per quel fervore missionario che lo portera, nel 1318,
a lasciare il proprio paese per I’Asia Minore. La sua opera di apostolato in Oriente gli fece meritare il
titolo di ‘Apostolo dei Cinesi’. Per un inquadramento biografico del religioso, si veda Andrea Tilatti,
‘Odorico da Pordenone’, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 79, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2013, p. 184 e Attilio Brilli, Mercanti avventurieri. Storie di viaggi
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Frate predicatore, Odorico peregrind in Asia per dodici anni, a partire dal
1318. Oscure sono le ragioni della spedizione, mentre ben note sono le tappe del
lungo tragitto: nella prima parte del viaggio, il frate si muove via terra, da
Costantinopoli a Trebisonda, poi sul Mar Nero a Tabriz e quindi al porto di Ormuz;
nella seconda parte, invece, Odorico si muove prevalentemente via mare, lungo la
costa occidentale dell’India, a nord di Bombay, e poi su quella orientale, a Madras,
con una sosta nell’isola di Ceylon. L’itinerario prosegue poi per Giava, Sumatra, il
Borneo, toccando i porti dell’Indocina e infine il Catai, dove rimane per tre anni. Di
qui prende avvio il viaggio di ritorno, via terra, attraverso il Tibet e le sconfinate
pianure steppose kirghise e sarmatiche. Le impressioni, le esperienze, le suggestioni
riportate furono raccolte nell’ltinerarium fratris Odorici, dovuto all’amanuense fatica
di fra’ Gugliemo di Solagna, che nel 1330, dalla viva voce del missionario, raccolse, a
Padova, il racconto dell’immane viaggio. Segno evidente della notevole popolarita del
racconto sono le molte copie che circolarono di questa prima relazione e che ci hanno
tramandato numerose versioni difformi del testo.'’®

Tutte si aprono con un evidente intento predicatorio: «incominciano le molte e
diverse istorie narrate dal Beato Odorico sovra i riti e le condizioni di questo mondo e
sovra il martirio di quattro frati dei Minori».'”’ Ma a questa dichiarazione segue un
resoconto ricco e dettagliato, in cui ampio spazio trovano non solo le questioni

religiose ma anche — forse soprattutto — quelle commerciali:

troppo puntuali sono le sue annotazioni sui prodotti, sui luoghi di produzione, e sulla

disponibilita di vettovaglie, per figurare come mere voci di una sommaria

e di commerci, pp. 36-41. Si veda inoltre il recente studio di Alvise Andreose, La strada, la Cina, il
cielo. Studi sulla Relatio di Odorico da Pordenone e sulla sua fortuna romanza, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2012.

78 Due di esse, la versione del Solagna e la cosiddetta ‘versione minore’ sono contenute nel secondo
volume dell’opera Navigazioni e viaggi di Giovanni Battista Ramusio (1485-1557); questi,
diplomatico, geografo e umanista veneziano, redasse il primo trattato geografico dell'eta moderna,
riunendo piu di cinquanta memoriali di viaggi e di esplorazioni dall'antichita classica fino al XVI
secolo. Per i viaggi di Odorico: Giovanni Battista Ramusio, Delle navigazioni et viaggi, 3 voll.,
Venezia, Giunti, 1555-1559, II, 245 v-256 r. In edizione moderna ¢ possibile consultare Giovanni
Battista Ramusio, Navigazioni e viaggi, 6 voll., a cura di Marica Milanesi, Torino, Einaudi, 1978-1988.
' Odorico da Pordenone, Viaggio del Beato Odorico da Pordenone, a cura di Giorgio Pullé, con
introduzione, note, bibliografia, carte e incisioni, Milano, Alpes, 1931, I, p. 77.
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enciclopedia e non far pensare che, accanto alla cura delle anime, Odorico tenesse in

debito conto gli interessi delle compagnie mercantili di Venezia.'*

La stessa ‘doppia anima’ sembra di intravvederla anche nella strutturazione del
viaggio, reale e immaginario insieme, in cui alla esattezza documentaria che descrive
le citta degli uomini, i mercati, i porti, fa spesso controcanto la ricerca dei luoghi
biblici e la loro forzata collocazione lungo il cammino: il monte Ararat su cui si poso
I’Arca di Nog, il paese dei Re Magi, il sito della Torre di Babele.

Questo doppio sguardo non manca di riconoscere, seppure in quantitd molto
minore rispetto a quanto egli si sarebbe aspettato, e parecchio scolorite, le creature di
cui la sua immaginazione occidentale era imbevuta. Giunto presso una delle isole

Nicobare, ad esempio, afferma che una di queste

¢ assai grande, avendo una circonferenza di almeno duemila miglia, e dove uomini e
donne hanno viso canino [...]. Quando capiti ad essi di far prigioniero qualche
nemico, il quale non possa riscattare sé con denaro, subito lo mangiano; se puo offrire

il prezzo del riscatto, gli permettono di andarsene libero."'

Davvero poco, ¢ rimasto, dei favolosi Cinocefali, dei quali riconosciamo a mala pena

il volto, e cosi, altrettanto ridotto risulta I’episodio dedicato ai Pigmei:

Questo fiume passa attraverso la terra dei Pigmei, cio¢ dei Biduini, la cui citta ¢ detta
Tocara. [...] Questi Pigmei sono alti tre palmi, ed essi fanno le maggiori opere in
gotomina, cio¢ in bambagia, che tutti gli altri uomini che siano nel mondo. [...] Tanto
i maschi quanto le femmine sono ben formati e a seconda della loro grandezza; e i
maschi sposano al quinto anno. E codesti Pigmei hanno un’anima ragionante come

- 182
noi.

Perduto il riferimento alla mitica guerra con le gru, questi piccoli uomini possono
conservare soltanto pochi elementi tradizionali, come la maestria nella filatura del

cotone e le nozze precoci. Sembra quasi di assistere, nelle relazioni di viaggio, ad un

180 Attilio Brilli, Mercanti avventurieri. Storie di viaggi e di commerci, p. 38. Cfr. anche con Francesco
Surdich, La via della seta. Missionari, mercanti e viaggiatori europei in Asia nel Medioevo, Genova, Il
Portolano, 2007.

'8! Odorico da Pordenone, Viaggio del Beato Odorico da Pordenone, XV, pp. 165-166.

2 Ibid., XXIV, pp. 198-199.
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lento e progressivo svanire di una tradizione ormai piu che millenaria, e insieme alla
pervicace volonta di farne sopravvivere almeno qualche impoverito frammento. E cio
che accade nell’episodio forse piu ricco di elementi mostruosi testimoniato dal frate
friulano, che ricorre ad uno stratagemma narrativo per raccogliere i mostri tutti

insieme in una sorta di Wunderkammer del Signore del Catai:

Le bestie poi di tante sorti strane, sono infinite che lui tiene; fra le quali erano sei
cavalli, che havevano sei piedi e sei gambe per uno: e viddi dui grandissimi struzzi, e
dui piccioli dietro di loro con dui colli per ciascuno, e dui teste, dalle quali
mangiavano; senza far menzione di altri huomini salvatichi che stanno nello giardino
di detto Signore, e donne tutte pelose di un pelo grande e bigio, quali han forma
humana, e si pascono di poma et d’altre bevande che gli ordina il Signore che s’egli
dia. Fra’ quali erano huomini non piu grandi di due spanne, e questi chiamano
Gomiti. Ne la corte ho visto huomini di un occhio nella fronte, che si chiamavano
Minocchi. Et a quel tempo furono appresentati al Signore dui, un maschio ed una
femina, quali havevano una spanna di busto, colla testa grossa, ¢ le gambe lunghe e
senza mani, e s’imboccavano con uno dei piedi. E viddi un gigante grande circa venti
piedi, che menava due leoni, I'uno rosso e 1’altro nero, e 1’altro haveva in guardia
leonesse e leopardi, e con si fatte bestie andava il Signore a far caccia a prender cervi,

caprioli, lupi, cinghiali, orsi ed altre bestie salvatiche.'

Il processo di svuotamento dell’immaginario sull’Oriente passa dunque dalla sua
riduzione spaziale e concettuale: tutte le creature mostruose di cui in Occidente si
favoleggia da secoli, non sono altro che la collezione di giochi di natura raccolta da un
re, per il proprio personale divertissement.

La medesima operazione di ridimensionamento ¢ messa in atto quando
Odorico varca le soglie di quello che pretende di riconoscere come il regno del Prete
Gianni. Se Marco Polo era giunto fino a farlo morire per mano di Gengis Khan, il
francescano di Pordenone ne riduce lo sconfinato dominio alle dimensioni di un

piccolo borgo italiano:

Partendomi da codesta Cataio e venendo verso ponente ossia occidente, e viaggiando

per cinquanta diete attraverso molte citta e terre venni verso la terra di Presizanne, del

'3 Ibid., XXVI, p. 213, n. 10 [Versione minore del Ramusio].
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quale non ¢ vera la centesima parte di quanto quasi per certo si dica di lui. La sua
principale citta ¢ detta Cosan, di cui perd si dice che la stessa Vicenza ¢ assai

migliore.'™

Giunto alle porte di Cassan, la poliana Tenduc, Odorico sembra provare il fastidio di
chi, svegliatosi da un lungo bellissimo sogno, tocca con mano la pochezza della cruda
realta. Tanta ¢ la disillusione che il discorso sul Prete Gianni s’interrompe
bruscamente, e il viaggiatore si pone sulla via del ritorno, come a scolpire un epitaffio
sulla fine del miraggio, a lungo fantasticato, di un grande regno cristiano posto ad est
dell’Islam, e con cui realizzare un’invincibile alleanza contro gli infedeli.

L’ultimo ‘viandante’ di cui intendo dare qui notizia si situa cronologicamente
all’autunno del Medioevo — per rievocare il titolo del celebre studio di Johan Huizinga
— ed ¢ senza ombra di dubbio il pit singolare.'®® Questa eccezionalita, tuttavia, non &
tanto legata ai contenuti del resoconto della sua esperienza, quanto al fatto che egli fu,
per citare le parole di Claude Kappler, «un viaggiatore attorno alla sua camera»: Sir
John Mandeville."® Due secoli di ricerche non sono riusciti a sciogliere le incertezze
nutrite da diversi studiosi sulla figura storica dell’autore, la cui identita resta pertanto
oscura; altre indagini, invece, hanno fugato ogni dubbio sulla natura di finzione
letteraria dei suoi acclamati Viaggi, compiuti da sir John comodamente seduto a un
tavolino, pronto a cedere sotto il peso di quei libri che potevano generare un Oriente

. . . . . . 18
da fiaba nella mente di chiunque, senza il bisogno di muoversi da casa.'®’

4 Ibid., XXXII, 1, p. 229.

%5 Johan Huizinga, Autunno del Medio Evo, traduzione dall’olandese di Bernardo Jasink, Firenze,
Sansoni, 1942 (Herfsttij der Middeleeuwen, Leiden, Brummel, 1919).

186 Claude Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del medioevo, a cura di Franco Cardini,
traduzione italiana di Maria C. Cardini, Firenze, Sansoni, 1983, p. 46 (Monstres, démons et merveilles
a la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980).

87 pochissime e scarne sono le informazioni relative a Sir John Mandeville. Dal Prologo dei suoi
celebri Viaggi, apprendiamo non soltanto il nome con cui ¢ divenuto noto nella letteratura occidentale,
ma anche il titolo di «cavaliere» e la «nazionalita inglese», quest’ultima deducibile dalla nascita nella
cittd di St. Albans (nello Hertfordshire). Sino alla seconda meta dell’Ottocento, questi dati, variamente
affinati e integrati, furono utilizzati a suffragio della diffusa e indiscussa convinzione che Mandeville
fosse il piu celebre dei viaggiatori inglesi del Medioevo. In seguito, tuttavia, 1’analisi incrociata dei
diversi manoscritti che ci hanno tramandato la sua opera comincio a dimostrare che la lingua originale
del testo non era I’inglese, bensi il francese. Questa teoria si rafforzo in maniera decisiva quando, verso
la fine del secolo, alcuni studiosi giunsero alla conclusione che Mandeville non era mai esistito, se non
nella fantasia di un medico di Liegi, Jean de Bourgogne, detto anche «Jean a la Barbe». Costui,
scrittore dilettante vissuto in Inghilterra, si era ispirato, per la creazione del suo ‘celebre’ viaggiatore, a
un cavaliere realmente esistito con quel nome all’epoca di Edoardo II (i primi a negare ’esistenza di
Mandeville furono Edward B. Nicholson, Henry Yule, ‘Mandeville, Jehan de’, in The Encyclopeadia
Britannica, 1X, 1881, pp. 472-495. Lo stesso atteggiamento di negazione fu adottato anche da George
P. Warner, ‘Mandeville, Sir John’, in Dictionary of National Biography, vol. 12, London, 1893, pp.
908-914). Le cose si complicarono ulteriormente quando, nel 1932, il curatore dell’edizione dei Viaggi
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I1 resoconto di viaggio del fantasioso Mandeville inizia con un prologo, nel
quale egli, dopo aver parlato della magnificenza della Terrasanta, si presenta
succintamente, per poi passare, quasi subito, ad elencare le tappe dell’infinito

percorso seguito alla volta dell’ Asia:

io, John Mandeville, cavaliere (sia pure indegno), nato in Inghilterra, nella citta di St.
Albans, avendo preso il mare nell’anno del Signore 1322, il giorno di San Michele, ed
essendo rimasto a lungo al di la di esso, dopo aver percorso e visitato molti paesi,
molte province e regni e isole, passando attraverso la Turchia, I’Armenia Minore e
Maggiore, attraverso la Tartaria, la Persia, la Siria, I’ Arabia, 1I’Alto e il Basso Egitto,
attraverso la Libia, la Caldea e gran parte dell’Etiopia, attraverso I’Amazzonia, gran
parte dell’India Minore e Maggiore, e attraverso molte altre isole che stanno intorno
all’India, dove abitano popolazioni assai diverse, con diverse usanze e culti, € uomini
di forma diversa, vi parlerd qui di seguito pit ampiamente di tutte quelle terre e

. 188
isole.

In tutta la prima parte del viaggio, dedicata alla descrizione dei luoghi santi, il
viaggiatore, pur attento all’elemento bizzarro e talvolta orrido, si mantiene su un tono
per lo piu realistico; ma, appena varca i confini dell’Asia profonda, comincia a far
sfilare 'umano abnorme. Dal capitolo XVII, incurante dei viaggiatori che in questi
stessi anni riportano notizie veridiche su quelle lande desolate, Mandeville raccoglie e
dispiega ’intero patrimonio teratologico che pud desumere dalle sue sconfinate

letture.

per la Early English Text Society avanzo un’altra congettura, e sostenne che il vero autore non era il
medico Jean de Bourgogne, ma il notaio Jean d’Outremeuse, suo amico e biografo (Peter Hamelius,
Introduction, in Mandeville’s Travels translated from the French of Jean d’Outremeuse, 2 vols.,
London, Early English Society, 1919-1923, pp. 8-13). In seguito, altri studiosi tentarono di restituire
consistenza storica all’'uomo Mandeville, ma senza raggiungere risultati particolarmente soddisfacenti.
La critica degli anni 50 del 900, al contrario, si ¢ concentrata nel rivendicare I’origine inglese assunta
dall’autore nei suoi Viaggi, giustificando il collegamento con Liegi con una permanenza sotto falso
nome di Mandeville in quel luogo al fine di esercitare la professione medica (si vedano, ad esempio,
Malcolm Letts, Sir John Mandeville. The Man and his Book, London, The Batchworth Press, 1949, pp.
10-22 e Josephine W. Bennett, The Rediscovery of Sir John Mandeville, New York, Modern Language
Association of America, 1954, p. 182). Nemmeno quest’ipotesi, tuttavia, avvalorata da corrispondenze
linguistiche in oltre sessanta manoscritti, ¢ riuscita a gettare un po’ di luce sulla reale identita di
Mandeville, che resta, di fatto, un enigma. Per ulteriori approfondimenti, si rimanda a studi piu recenti
come: lan M. Higgins, Writing East. The “Travels” of Sir John Mandeville, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1997; Giles Milton, The Riddle and the Knight. In Search of Sir John Mandeville,
London, Sceptre, 2001; Sebastian Sobecki, ‘Mandeville’s Thought of the Limit. The Discourse of
Similarity and Difference in The Travels of Sir John Mandeville’, The Review of English Studies, 53, 3,
2002, pp. 329-343 e Attilio Brilli, Mercanti avventurieri. Storie di viaggi e di commerci, pp. 20-28.

'8 John Mandeville, Viaggi ovvero trattato delle cose piti meravigliose e piti notabili che si trovano al
mondo, a cura di Ermanno Barisone, Milano, Il Saggiatore, 1982, p. 5.
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Si comincia con un compiuto ritratto della repubblica delle Amazzoni, delle
quali sir John racconta sia 1’antico mito di fondazione, sia i ben noti costumi casti e
guerreschi; da qui in poi gli incontri con il mostruoso umano diventano sempre piu
frequenti: ecco gli Sciapodi (ancora nel capitolo XVII), gli Antropofagi (XX), i
Cinocefali (XXI). Ma ¢ al capitolo XXII, tra le infinite isole del golfo del Bengala e
del mare Cinese, che Mandeville espone tutto il suo campionario di creature

stravaganti:

In una di queste isole, c’¢ gente di grande statura, come i giganti. Ma ¢ spaventosa da
guardare. Hanno un solo occhio che sta in mezzo alla fronte, e non mangiano che
carne e pesci crudi.

In un’altra isola, verso sud, abita gente di corporatura orrenda e di natura malvagia,
che ¢ senza testa ed ha gli occhi sulle spalle. La bocca ¢ storta come un ferro di
cavallo, ed ¢ posta in mezzo al petto.

In un’altra isola c’¢ ancora gente senza testa, che ha sulle spalle sia gli occhi che la
bocca.

[...] In un’altra isola, ci sono abitanti piccoli come nani [che] invece della bocca
hanno un piccolo buco rotondo, e quando devono mangiare o bere usano una canna o
un tubo o qualcosa di simile e si mettono a succhiare.

[...] In un’altra isola c’¢ gente che ha orecchie enormi, tanto lunghe da pendere fino
alle ginocchia.

In un’altra isola, c’¢ gente con piedi di cavallo. Si tratta di uvomini forti e poderosi, di
veloci corridori, che riescono ad acchiappare di corsa gli animali selvatici, e se li
mangiano.

[...] In un’altra isola, c’¢ gente che ¢ nello stesso tempo uomo e donna, partecipando
della natura di tutti e due i sessi. Questi hanno una sola mammella da un lato, ¢ niente
dall’altro. Sono pero provvisti di organi genitali sia maschili che femminili, e 1i usano
entrambi come vogliono, una volta ’uno, una volta I’altro. Cosi quando usano
I’organo maschile, procreano figli; mentre, quando usano l’organo femminile, li
partoriscono.

[...] Nelle altre isole dei dintorni ci sono poi ancora molti altri generi di gente, ma

sarebbe troppo lungo parlarne, percid passo rapidamente oltre.'

Navighiamo in un arcipelago di reperti dell’immaginario, raccogliendo bozzetti con

spirito collezionistico: proprio negli anni in cui i viaggi d’Oriente spogliano di verita

' Ibid., XXII, pp. 137-138.
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le genie mostruose, 1’autore varca per 1’ultima volta i confini fra il corpo umano e
I’immaginazione.'”’

E poi, superate le isole dei mostri, si arriva alle terre del Khan, smisurate non
tanto per la mostruosita dei suoi abitanti, quanto per la ricchezza e il potere del
sovrano e, ancora piu in 13, il regno del Prete Gianni, resuscitato dalla morte che gli
era stata inflitta, solo pochi anni prima, da Marco Polo, e reintegrato sul trono da cui

Odorico da Pordenone lo aveva spodestato. Ecco, dunque,

il suo palazzo principale, che ¢ cosi ricco e nobile da non potersene apprezzare il
valore se non si vede. Al di sopra della torre maestra del palazzo, ci sono due pomi
rotondi d’oro, e in ciascuno di essi due grandi, enormi carbonchi che brillano
vivacemente nella notte. Le porte principali del palazzo sono d’una pietra preziosa
che si chiama sardonice, mentre il bordo e le sbarre sono d’avorio. Le finestre dei
saloni e delle camere sono di cristallo. Le tavole dove mangiano, alcune sono di
smeraldo, altre d’ametista e altre ancora d’oro, con pietre preziose incastonate [...]. I
gradini per salire al trono dove lui siede, sono uno d’onice, un altro di cristallo, un
altro di diaspro verde, un altro di ametista, un altro di sardonice, un altro di cornalina,
e il settimo, sul quale lui poggia i piedi, ¢ di crisolito. Tutti questi gradini sono bordati
d’oro fine, con altre pietre preziose incastonate, e grosse perle d’oriente incastonate.
[...] Nella sua camera vi sono colonne d’oro fine, con pietre preziose e con molti

carbonchi che nella notte mandano una gran luce a tutta la gente."’

Oltrepassato il pacifico regno del Prete Gianni, Mandeville incontra una nuova
successione di isole abitate da esseri mostruosi o per conformazione fisica o per
costumi, «altre immagini grottesche che tornano ad esprimere paure primordiali sul
comune senso delle proporzioni (i giganti), sulla sessualitd (i cadeberiz), sulla
supposta superiorita dell’uomo rispetto alle bestie e sulla sua fragile individualita».'*
Tutte queste paure svaniscono nell’isola di Bragman, la leggendaria terra dei
Bramani, dove le contraddizioni non esistono, le divisioni sono finite, le tensioni

esistenziali placate.

%0 Nella sua ‘Introduzione’ ai Viaggi, Ermanno Barisone sostiene che nelle parole di questo capitolo

«sembrano cadere tutte le frontiere fra il corpo umano e il mondo e si fa avanti un’umanita [...] che
contesta ogni senso delle proporzioni, qualsiasi netta distinzione fra animale e umano, grande e piccolo,
maschio e femmina, sessuato e asessuato, e quindi tra realta e illusione, esperienza e fantasia» (John
Mandeville, Viaggi, p. XXXVI).

! John Mandeville, Viaggi, XXX, p. 186.

2 Ermanno Barisone, ‘Introduzione’, in John of Mandeville, Viaggi, p. XXXVII.
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Da qui il viaggio ricomincia, al contrario, verso il ritorno, attraversando Ceylon, il
Tibet e di nuovo il Catai.
Ma c’¢ un’ultima tappa del viaggio cui vale la pena fare un cenno. Sulla via

del ritorno, sir John si ferma a Roma:

esposi la mia vita al nostro santo padre il papa, e fui assolto da tutto cid che mi pesava
sulla coscienza, e di diversi punti dolenti che necessariamente deve avere chi sia
vissuto fra tanta gente di diverse sette e credi, come ho fatto io. E soprattutto gli
mostrai questo trattato, che avevo composto in base ad informazioni datemi da
uomini che conoscevano cose che io non avevo visto, oltre che in base alle cose
meravigliose e alle usanze che avevo visto io stesso, fin dove Dio me ne diede grazia.
E pregai sua santita affinche il mio libro fosse esaminato e corretto secondo il parere
del suo saggio e discreto consiglio. E il santo padre, per sua grazia speciale, dispose
che il mio libro fosse vagliato e sottoposto al giudizio di tale consulto, dalla quale il

. . 193
mio testo fu approvato come veritiero.

Questo episodio sembrerebbe rientrare in un fopos degli scritti di viaggio, che era uso
sottoporre ad una autorita che li validasse (cosi Giovanni da Pian del Carpine aveva
inviato il testo a Innocenzo IV, Marco Polo a Carlo di Valois). Ma qui il gioco
letterario di sir Mandeville si fa scopertamente ironico: negli anni in cui egli afferma
di aver redatto il proprio libro, tra il 1322 e il 1356, a Roma non c’era nessun papa che
potesse leggerlo ed approvarlo, poiché fra il 1309 e il 1377 il soglio di Pietro era stato
trasferito ad Avignone.

Personaggio curioso, imperscrutabile quanto il Prete Gianni, letterato
consapevole di scrivere alla fine di una grande stagione, I’anonimo che passa sotto il
nome di John Mandeville redige un ultimo zibaldone di meraviglie che, nel suo finto
finale riverente, appare come una sorta di ‘parodia’ dei viaggi francescani, e in
particolare dell’ultimo, quello di Odorico. In questo disegno le genie mostruose
compaiono per ['ultima volta in tutta la loro policroma ricchezza, affermando
I’estrema rivalsa dell’immaginazione sulla realta.

Fu questa esatta alchimia tra erudizione e fantasia, che mescola Plinio e
Brunetto Latini, la lettera del Prete Gianni e Vincenzo di Beauvais, Isidoro e Odorico,

ma soprattutto un grande talento affabulatorio, che consenti ai Viaggi di Mandeville di

'3 John Mandeville, Viaggi, XXXIV, pp. 212-213.
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catalizzare per secoli 1’attenzione dei lettori europei di ogni classe sociale, anche in

. . . . s . .. 194
epoche in cui nel mondo non esistevano piu terre incognite.

In queste pagine, ho voluto ripercorrere la genesi, lo sviluppo e il declino
dell’immaginario sul mostruoso orientale che, originatosi nell’antichita classica,
conobbe una straordinaria vitalita fino alla fine del Medioevo. Arricchitosi
progressivamente, di riscrittura in riscrittura, fino alla grande stagione delle
enciclopedie latine, esso fu profondamente indebolito dalla delusione dei primi
esploratori, che non trovarono le meraviglie a lungo sognate, e sulle cui relazioni di
viaggio ho tracciato un breve profilo nell’ultima parte della trattazione.

Nel 1291, inoltre, con la conquista di Acri, i musulmani riprendevano
possesso della Terrasanta e, poco meno di un secolo dopo, nel 1370, ’avvento al
potere in Cina dei Ming, ostili a qualsiasi influenza esterna, sanci la rottura piena di
ogni contatto fra I’Europa e ’Oriente.'”

Fu allora che, nel tramonto dell’Eta di Mezzo, la fortuna delle specie esotiche
subi un rallentamento a favore dell’altra tradizione, quella dei mostri come prodigi
individuali: il deforme umano entrd prepotentemente entro i confini della civitas,
ponendo, come vedremo a breve, nuovi problemi ideologici e concettuali, sui quali si

confrontarono filosofi e medici.

9% A testimonianza di quest’enorme diffusione, ancora due secoli piu tardi, non sorprendera trovare un
certo «Mandavilla» tra le letture preferite di un popolano autodidatta, Domenico Scandella detto
Menocchio, che a proposito del libro di questo autore confesso che «lo aveva inquietato
profondamente, spingendolo con le sue affermazioni inaspettate a pensare pensieri nuovi». L universo
di questo incredibile mugnaio friulano del Cinquecento ¢ stato brillantemente ricostruito da Carlo
Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del "500, Torino, Einaudi, 1976, p. 40.

195 Sulla chiusura dei Ming nei confronti del mondo esterno, e in particolare dell’Occidente, dopo la
loro ascesa al potere, si vedano Eileen Power ‘The Opening of Land Routes to Cathay’, in Arthur P.
Newton (ed.), Travel and Travellers of the Middle Ages, London, Kegan Paul, 1926, pp. 124-154 ¢
Charles O. Hucker, The Traditional Chinese State in Ming Times, 1368-1644, Tucson, University of
Arizona Press, 1961, soprattutto i primi due capitoli.
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CAPITOLO SECONDO

We should marvel not at the Exception, but the Rule:
i mostri in Europa dal XIII al XVI secolo,
un dilemma epistemologico tra filosofia e medicina

Perché ti meravigli tanto di questa cosa? Perché sei
sorpreso, perché sei confuso? [...] So che [’oscurita che ti
avvolge, ricopre e spinge all’errore tutti coloro che sono
incerti sulle leggi che governano il mondo. Poiché [’anima,
imbevuta di meraviglia e di ignoranza, quando considera da
lontano, con orrore, gli effetti delle cose, senza indagare le
cause, non si € ancora spogliata della propria confusione.

Adelard of Bath, Quaestiones naturales [Conversations with
his Nephew], 1116.

Quando per la prima volta vidi queste acque e considerai le
loro proprieta, che paiono al di la della natura di altre
acque e altre sorgenti, mi meravigliai non poco, e non
avendo trovato cause completamente soddisfacenti di quelle
proprieta, fui a lungo incerto. Ma ora, col passare degli
anni, ho imparato e dedotto da lunga esperienza che non vi é
nulla che non sia meraviglioso e che il detto di Aristotele nel
libro primo delle Parti degli Animali, secondo cui in ogni
fenomeno naturale v’eé qualcosa di meraviglioso, anzi vi sono
molte meraviglie, € vero [...]. Ma di molti fenomeni che sono
ugualmente meravigliosi, la consuetudine, ['uso quotidiano e
la frequenza eliminano o riducono la nostra meraviglia. Per
questa ragione, dunque, non mi meraviglio come prima, ma
trovando tutto meraviglioso e riflettendoci sopra, mi son
proposto di non meravigliarmi troppo di nulla.

Giovanni Dondi Dall’Orologio, De fontibus calidis agri
Patavini, 1382.






Nel 1317, il cronista fiorentino Giovanni Villani cosi riportava notizia della nascita di

un bambino mostruoso nei dintorni della sua citta:

E nel detto anno del mese di gennaio [...], nacque a Terraio in Valdarno uno fanciullo
con due corpi cosi fatto, e fu recato in Firenze, e vivette piu di venti di; poi mori allo
spedale di Santa Maria della Scala, I’uno prima che I’altro: e volendo essere recato
vivo a’ priori, ch’allora erano, per maraviglia, non vollono ch’entrasse in palagio,
recandolsi a piéta e sospetto di si fatto mostro, il quale, secondo 1’openione degli

. . . 1
antichi, ove nasce era segno di futuro danno.

Diversamente dalla delusione dei viaggiatori che, in questi stessi anni toccavano con
mano ’inconsistenza dei racconti sulle razze mostruose orientali, Villani sottolineava
invece ’orrore e il timore generati da una nascita mostruosa a due passi da casa.

Questa reazione emotiva del cronista fiorentino segnala che le stesse
caratteristiche di deformita fisica, quando si presentavano in un’intera popolazione
orientale non erano affatto considerate deformi (nelle trattazioni enciclopediche, anzi,
erano date per normali in quei luoghi lontani, e ricondotte alla varieta della natura). Al
contrario, quando si manifestavano in una citta d’Occidente sotto forma di ‘prodigio
individuale’, erano interpretate come una rottura dell’ordine morale, in quanto
prodotto e segno di peccato, oppure presagio di futura sventura.’

Tanta era la straordinarieta di questi eventi da lasciare memoria di sé a lungo
nel tempo: lo dimostra il fatto che, venticinque anni dopo la testimonianza di Villani,
Francesco Petrarca ricordava vividamente 1’effetto che quello stesso evento aveva

avuto sulla sua famiglia:

Alcuni amici di Firenze ci spedirono un disegno [dei due gemelli siamesi] in Francia,
dove noi abitavamo e una folla enorme di persone venne apposta per vederlo. Io

avevo sette anni quando vidi I’immagine nelle mani di mio padre. Quando chiesi

! Giovanni Villani, Nuova Cronica, a cura di Giovanni Porta, 3 voll., Parma, Fondazione Pietro
Bembo/Guanda, 1991, 11, 10, 79, p. 284.

* Sulla distinzione tra la tradizione delle ‘specie esotiche’ orientali e quella dei ‘prodigi individuali’,
cfr. sopra, I’Introduzione.
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cos’era, egli me lo disse, mostrandomelo, € mi ordind di ricordarlo e di raccontare la

storia ai miei figli (come egli disse allora). E io difatti lo dird ai miei nipoti.3

Questa diversa modalita di lettura del mostro era motivata da necessita pratiche: la
nascita mostruosa locale richiedeva una rapida decisione riguardo alle azioni da
compiere nell’immediato. Se, infatti, le genie mostruose orientali potevano essere
oggetto di speculazione intellettuale, nel caso raccontato da Villani e Petrarca i
genitori, la levatrice, il prete avevano da sciogliere tutta una serie di inquietudini:
dovevano determinare se la creatura fosse umana, se dovesse essere battezzata e, in
caso affermativo, se lo dovesse essere come una sola persona o come due. I priori
fiorentini e la popolazione, da parte loro, dovevano interrogarsi sulla necessita di
intraprendere atti formali di penitenza pubblica e privata per evitare qualsiasi
possibile disastro.*

Per tutte queste ragioni, le nascite mostruose ‘domestiche’ ponevano problemi
di credibilita completamente differenti rispetto alle trattazioni libresche, e
necessitavano di prove certe che ne attestassero la veridicita. La dimostrazione
dell’autenticita delle razze mostruose orientali presentava, infatti, un grado di urgenza
molto minore, in primo luogo perché gli enciclopedisti medievali non si muovevano
tanto nel campo della plausibilita quanto in quello, che potremmo definire
“filologico’, della raccolta e testimonianza di materiali letterari preesistenti.’ In
secondo luogo, la mentalita teologica medievale era propensa ad accettare che il
Creato presentasse una forte variabilita spaziale, quasi che la distanza dal centro
europeo favorisse la fantasia divina. Inoltre, la dottrina cristiana, ammettendo la
possibilita che Dio interrompa di tanto in tanto la regolarita delle leggi da lui stesso
stabilite, alimentava il senso di dovere del credente di prestar fede agli eventi
incomprensibili. Queste categorie culturali e religiose favorivano la credenza
nell’esistenza remota delle razze esotiche.

Malgrado tutti questi presupposti, tuttavia, non mancavano, come abbiamo

visto nel capitolo precedente, autori di resoconti che anche a proposito delle razze

? Francesco Petrarca, Rerum memorandum libri, a cura di Giuseppe Billanovich, Firenze, Sansoni,
1943, 1V, 120, pp. 270-271.

* Su questo aspetto particolare, cfr. John Block Friedman, The Monstrous Races in Medieval Art and
Thought, Cambridge-London, Harvard University Press, 1981, capitolo 9.

> Su questo atteggiamento collezionistico da parte dei compilatori antichi, pit attenti alla raccolta del
maggior numero possibile di fonti che all’analisi della loro veridicita, si veda Paul Veyne, Did the
Greeks believe in their Myths? An Essay on the Constitutive Imagination, Chicago, Chicago University
Press, 1988, specialmente capitolo 1.
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orientali nutrivano dubbi di attendibilitd: in particolare, a fronte del marcato
atteggiamento compilatorio degli enciclopedisti, i1 viaggiatori mostrarono una
maggiore preoccupazione di verita, portando a garanzia del lettore ora la propria
esperienza diretta ora la testimonianza di persone attendibili.® In questa ricerca della
verita, alcuni viaggiatori arrivarono a negare 1’auctoritas delle fonti classiche. Fu il
caso di Guglielmo di Rubruck, che manifesto, con queste parole, la propria delusione
per non aver trovato tra i Tartari le stranezze di cui aveva letto nella biblioteca del suo
monastero: «molto ho chiesto anche dei mostri e degli uvomini mostruosi di cui
parlano Isidoro e Solino; mi hanno risposto di non aver mai visto cose simili, e sarei
molto sorpreso se esistessero davvero».’ Alcuni anni piu tardi, Giovanni da
Montecorvino espresse il medesimo disappunto annotando che «delli omini da
meravigliare, cio¢ chontrafatti da gli altri, e delli animali, e del paradizo terestro,
mouto adimandai e cierchai; alcuna chosa trovar none pottix».”

Un simile atteggiamento ‘razionalista’ era perd abbastanza raro: la gran parte
dei viaggiatori faticava a negare risolutamente la realta delle meraviglie descritte dagli
autori antichi, ormai profondamente istituzionalizzate nella tradizione narrativa e
iconografica. Essi, come abbiamo discusso precedentemente, tentavano piuttosto di
far coincidere le creature note dai libri con il loro dato esperienziale.

La delusione di Guglielmo di Rubruck o di Giovanni da Montecorvino di
fronte all’assenza delle razze pliniane ¢ solo apparentemente in opposizione con la
volonta dei viaggiatori di forzare la realta d’Oriente a coincidere con le verita dei
libri: entrambi questi atteggiamenti indicano una risolutezza nel credere alle specie
esotiche, strettamente connessa con il sentimento della meraviglia per la creazione.

Dr’altra parte, per tornare alla Cronica di Giovanni Villani dalla quale siamo partiti,

% Per un’accurata disamina delle strategie retoriche dei viaggiatori, si veda Claude Kappler, Demoni,
mostri e meraviglie alla fine del medioevo, a cura di Franco Cardini, traduzione italiana di Maria C.
Cardini, Firenze, Sansoni, 1983, pp. 45-65 (Monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen Age,
Paris, Payot, 1980).

7 Gugliemo di Rubruk, Viaggio in Mongolia (Itinerarium), a cura di Paolo Chiesa, Milano, Fondazione
Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori, 2011, p. 199. Guglielmo di Rubruk (1220 circa-1293 circa),
francescano fiammingo, viaggio nelle terre dei Mongoli tra il 1253 e il 1255. Sul suo viaggio in
Oriente, cfr. Attilio Brilli, Mercanti avventurieri. Storie di viaggi e di commerci, pp. 42-47.

¥ Giovanni da Montecorvino, Epistolae, in Sinica franciscana. Relationes et epistolas fratrum minorum
saeculi XIII. et XIV. collegit, ad fidem codicum redegit et adnotavit p. Anastasius Van Den Wyngaert,
Quaracchi (Firenze), Barbera, Alfani e Venturi, 1929, pp. 340-355, Epistola I, 8, p. 342. Giovanni da
Montecorvino (1247-1328), francescano e fondatore della missione cattolica in Cina, compi un primo
viaggio tra il 1279 e il 1289; nel 1290 torno a Roma, per essere poi inviato in Oriente dal papa Nicola
IV col compito di impiantarvi le prime missioni. Mori a Pechino. Per un profilo biobibliografico, si
veda Luigi Canetti, ‘Giovanni da Montecorvino’, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 56, Roma,
Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2001, pp. 100-103.

115



I’urgenza di testimoniare con dovizia di dati I’assoluta verita di una nascita mostruosa
locale ¢ sintomo di una frenesia di veridicita che, a ben guardare, ¢ intrinsecamente
associata con il sentimento della paura e del timore dell’ira divina. Ma la meraviglia
dei viaggiatori di fronte alla fantasia di Dio, come ’orrore o il timore per la sua
vendetta testimoniato dagli autori di cronache, sentimenti generati dal contatto col
mostruoso, altro non sono che due sfumature di uno stesso complesso emotivo, che
tutto unifica, teologicamente, sotto il segno dell’onnipotenza celeste: alla fine del
Medioevo, il mostro suscitava sempre, dunque, una reazione di meraviglia
moralmente positiva, volta a generare ammirazione e rispetto per I’opera di Dio.

La riflessione della filosofia naturale di quel tempo, tuttavia, presentava la
meraviglia in maniera piu ambivalente. Il mostro, infatti, specialmente se entro le
mura della cittd, poneva problemi interpretativi del tutto nuovi. Come vedremo in

questo capitolo, filosofi e medici risposero a tale inquietudine in maniera contrastante.

2.1  Look more closely, consider the Circumstances, propose Causes, and you
will not wonder at the Effects: istruzioni per porre fine alla meraviglia

Un’opera in cui il sentimento della meraviglia non ¢ posto in luce positiva, come
segno di ammirazione per I’opera divina, sono le Quaestiones naturales di Adelardo
di Bath.” Il trattato consiste in una serie di 76 domande sull’ordine naturale poste
all’autore da suo nipote, ad esempio: perché le piante crescono in luoghi dove non
sono state piantate? Perché gli esseri umani non hanno corna? Perché il mare ¢

salato?'®

? Adelardo (1080-1152) fu uno dei pionieri della trasmissione nell’Europa latina del sapere greco
mediato dagli arabi. Dopo avere studiato in due delle pit importanti scuole francesi, Tours e Laon, si
imbarco in un lungo viaggio per la Sicilia e il vicino Oriente (1100-1106 circa). Tornato a Bath con una
buona conoscenza dell’arabo e un buon numero di volumi in quella lingua, si dedico anima e corpo alla
diffusione di quegli antichi saperi. A lui si deve la prima traduzione latina degli Elementi di Euclide,
che divenne il testo di riferimento della matematica in Europa. Sulla figura e I’opera di Adelardo, cfr.
Charles Burnett (ed.), Adelard of Bath. An English Scientist and Arabist of the Early Twelfth Century,
London, Warburg Institute, 1987 e Louise Cochrane, Adelard of Bath. The First English Scientist,
London, British Museum Press, 1995. Sulla sua opera di traduttore si vedano David C. Lindberg, ‘The
Transmission of Greek and Arabic Learning to the West’, in Id., Science in the Middle Ages, Chicago,
Chicago University Press, 1978, pp. 52-90 e Marie-Thérése D’ Alverny, ‘Translations and Translators’,
in Robert L. Benson, Giles Constable (eds.), Renaissance and Renewal in the Twelfth Century,
Cambridge, Harvard University Press, 1982, pp. 421-462.

' Questa alternanza di domande e risposte ha portato i curatori dell’edizione inglese a tradurre
Quaestiones con Conversations: cfr. Adelard of Bath, Conversations with his Nephew. On the Same
and the Different, Questions on Natural Science, and on Birds, edited and translated by Charles
Burnett, with the collaboration of Italo Ronca, Pedro Mantas Espafia and Baudouin van den Abeele,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998. Non esistendo un’edizione italiana di quest’opera, le
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Verso la fine dell’opera, il nipote chiede conto dell’origine del tuono, e il
filosofo ne da spiegazione come di una collisione tra due nubi gelate, cogliendo
I’occasione per rimproverare il giovane della sua ignoranza: «perché ti meravigli
tanto?», domanda con sorpresa il filosofo, e prosegue accusando il nipote di avere la
mente avvolta nella tenebra; una cecita che conduce all’errore tutti coloro che sono
inconsapevoli del vero ordine delle cose. La meraviglia di cui egli ¢ vittima lo
atterrisce, e tale terrore ¢ originato dalla contemplazione stupefatta degli effetti senza
la considerazione delle cause. Il rimprovero dello zio si conclude con un’esortazione a
scrutare il mondo circostante pit da vicino, con meno sentimento € piu
ragionevolezza: «proponi delle cause, e non ti meraviglierai degli effetti».''

Nelle parole di Adelardo, dunque, la meraviglia ¢ inquadrata non come
qualcosa di ammirevole o piacevole ma, al contrario, come qualcosa di molto
prossimo all’orrore, la cui unica origine ¢ identificata nell’arretratezza intellettuale.
Per il filosofo inglese la meraviglia non era associata alla pieta o alla reverenza, ma
alla superstizione e alla confusione: il sapiente aveva il dovere di contemplare e
indagare I’ordine naturale come una catena complessa e in parte autonoma di cause
seconde, che dipendono solo lontanamente dalla causa prima, e cio¢ Dio. Lungi
dall’apparire in luce moralmente positiva, come segno di ammirazione per I’opera del
creatore, la meraviglia risulta dunque in Adelardo sempre accostata a significati
fortemente connotati in senso negativo: confusione, oscurita, ignoranza. Stigmatizzata
come sentimento banale e scontato, del tutto inappropriato alle sottigliezze del
pensiero, alla meraviglia ¢ chiusa ogni possibilita di cittadinanza nel territorio della
filosofia: «Non mi meraviglio della tua meraviglia, poiché il cieco parla cosi della
luce»."

Questa risolutezza nel negare la meraviglia puod essere compresa solo se
collocata all’interno di un preciso programma intellettuale, che Adelardo condivideva
con altri pensatori del XII secolo, volto al recupero della filosofia greca dopo
un’eclisse plurisecolare. Nell’opera sopra citata, la figura del nipote incarnava
chiaramente il ruolo del filosofo latino, di mente ristretta, succube dell’autorita
religiosa e con poca familiarita non solo con le cause dei fenomeni naturali ma anche

con il concetto stesso di indagine naturale; Adelardo rappresentava invece 1’ideale di

indicazioni bibliografiche delle citazioni saranno tratte dall’edizione inglese sopra citata; tutte le
traduzioni italiane dal latino sono di chi scrive.

""" Adelard of Bath, Conversations with his Nephew, pp. 37-38.

2 Ibid., p. 43.
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spiegazione razionale del mondo, identificato con il sapere greco, che proprio in
questi anni tornava in auge in Occidente, tramite la mediazione della speculazione
araba.

Come segnalano Lorraine Daston e Katharine Park, in realta Aristotele non
nutriva alcun sospetto nei confronti della meraviglia,'® anzi, come emerge dal primo
libro della Metafisica, egli poneva questo sentimento a fondamento della ricerca

filosofica:

Infatti gli uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa della
meraviglia, mentre da principio restavano meravigliati davanti alle difficolta piu
semplici, in seguito, progredendo a poco a poco, giunsero a porsi problemi sempre
maggiori: per esempio riguardanti i fenomeni della luna e quelli del sole e degli astri,

0 i problemi riguardanti la generazione dell’intero universo.'*

Questo testo, tuttavia, era ignoto ad Adelardo, al quale era familiare piuttosto la
meraviglia della teologia agostiniana, non legata alla regolare maestosita della natura
— come in Aristotele — ma all’elemento insolito. Era questa la postura intellettuale
della teologia latina cui il pensatore di Bath non riconosceva sufficiente sensibilita
nell’analisi della natura, e contro la quale manifestava, come si ¢ visto poco sopra,
assoluto disprezzo."’

In tale generale rigetto del meraviglioso, sminuito quasi a superstizione
popolare, rientrarono ovviamente tutti i fenomeni insoliti, ridotti a puri accidenti figli
del caso, indegni di qualunque attenzione intellettuale. Questo snobismo nei confronti
del fenomeno accidentale si originava dalla principale antinomia che i filosofi naturali
del XII e XIII secolo si trovarono ad affrontare: quella tra il desiderio di una
conoscenza immutabile e I’incostante mutevolezza della natura. I filosofi ambivano
alla scientia — in greco, episteme — che Aristotele aveva chiaramente definito come

scienza certa, a differenza di altre forme d’indagine, che potevano aspirare soltanto a

3 Lorraine Daston, Katherine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, New York, Zone
Books, 1998, p. 111 (Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal Medioevo
all’llluminismo, traduzione italiana di Michelangelo Ferraro ¢ Barbara Valotti, Roma, Carocci, 2000).
Sulla meraviglia in Aristotele cfr. inoltre Patrizia Pinotti, ‘Aristotele, Platone e la meraviglia del
filosofo’ in Diego Lanza, Oddone Longo, I/ meraviglioso e il verosimile tra antichita e medioevo,
Firenze, Olschki, 1989, pp. 29-55.

1 Aristotele, La Metafisica, a cura di Giovanni Reale, Milano, Rusconi, 1997, 1, 2, 10-18, p. 11.

"> Nel corso del XIII e XIV secolo, prevalse tra i filosofi naturali I’atteggiamento ostile alla meraviglia
inaugurato da Adelardo. Per una discussione approfondita di questo aspetto, si vedano ancora Lorraine
Daston, Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, pp. 110-120.
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opinioni probabili: «dell’accidente non c’¢ scienza. Ogni scienza, infatti, riguarda cio
che & sempre o per lo pitw.'® Seguendo il dettame del Filosofo, per Iaristotelismo
duecentesco la scienza costituiva un corpo privilegiato di verita universali e
necessarie, che dovevano essere conosciute con certezza assoluta. In questo campo,
nessuno spazio poteva essere quindi lasciato all’elemento insolito e meraviglioso,
costituito da spicciole nature particolari e contingenti.

Esemplificativo di questa visione aristocratica della scienza fu Alberto Magno,
il quale sottolineod I’'importanza marginale delle specie particolari proprio nel suo De
vegetabilibus (anteriore al 1260), una sorta di erbario dedicato all’analisi di alcuni tipi
di piante.'” Quasi a volersi giustificare per la scelta di un tema cosi frivolo, egli cosi si

esprimeva nell’introduzione al sesto libro:

Sto compiacendo la curiosita degli studenti piuttosto che la filosofia, poiché non pud
esistere nessuna filosofia dei particolari, e in questo libro sesto intendo descrivere
alcune proprieta di piante particolari [...]. Tra quelle di cui dard conto, ne ho
esaminato alcune io stesso e ne ho prese altre dalle opere di coloro che giudico non
abbiano scritto in maniera superficiale e che abbiano affermato solo cose controllate
con I’esperienza. Poiché solo I’esperienza produce certezza in cose di tal genere, ed ¢
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impossibile costruire un sillogismo intorno alle nature particolari.

Poiché il sillogismo era lo strumento principe della filosofia, era dunque evidente che
le nature particolari, sempre mutevoli, non potevano costituire oggetto nobile del
pensiero; esse erano nient’altro che diletto per gli studenti, non certo materia per i
filosofi, scienziati dell’assolutamente certo e dimostrabile.

Se I’esclusione valeva per le nature particolari, dotate di una certa costanza e

‘ripetitivita’ come le piante, essa valeva, a maggior ragione, per i fenomeni rari o

' Aristotele, La Metafisica, 6.2, 1027a, 20-21, p. 277.

'7 Alberto Magno di Bollstidt (1206-1280), vescovo e dottore della Chiesa, fu un appartenente
all’Ordine Domenicano. E considerato il pitl importante filosofo e teologo tedesco del basso Medioevo.
Maestro di Tommaso d’Aquino, i suoi interessi spaziarono dalle scienze sperimentali alla teologia,
dalle arti liberali alla musica. Per un inquadramento generale cfr. Hieronymus Wilms, Albert der
Grosse, Miinchen, Kosel & Pustet, 1930 (4Alberto Magno, prefazione di Egidio Guinassi, traduzione
italiana di Isnardo Marega, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 1931); James A. Weisheipl (ed.),
Albertus Magnus and the Sciences. Commemorative Essays 1980, Toronto, Pontifical Institute of
Mediaeval Studies, 1980 (4/berto Magno e le scienze, traduzione italiana di Alberto Strumia, Bologna,
Edizioni Studio Domenicano, 1994) e Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, Massimo Parodi,
Storia della filosofia medievale, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 304-307.

'8 Alberto Magno, De vegetabilibus libri VII, in 1d. Opera omnia, 38 voll., édit par Auguste Borgnet,
Paris, Ludovicus Vives, 1890-1899, X, VI, 1, 1, pp. 159-160 [traduzione dal latino di chi scrive].
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unici, ad esempio «quando qualcosa, in natura accade di la dall’intenzione della
natura stessa, come un sesto dito, o due teste su un unico corpo, o la mancanza di un
dito»."” Menzionando esplicitamente le nascite mostruose umane, Alberto Magno le
collocava al di fuori del corso ordinario della natura, senza con cid voler affermare
che esse fossero governate da cause diverse da quelle che presiedono al resto
dell’universo: quelle cause, violando le aspettative abituali, si erano combinate in
modi non specificabili e imprevedibili, per produrre qualcosa che era del tutto
contingente, quindi, ancora una volta, lontano dalla sfera dell’universale e del
necessario.

In questo territorio, la meraviglia era cittadina indesiderata, come ¢ bene
espresso nel De mirabilibus mundi, scritto nel XIII secolo ed erroneamente attribuito
ad Alberto Magno, ma comunque coerente con la sua visione: «¢ proprio del sapiente
porre fine alla meraviglia che appare allo sguardo ingannevole degli uomini».* Il
filosofo scolastico quindi non vede la meraviglia. O meglio, la osserva da un mondo
lontano e rarefatto di verita traslucide e intoccabili: da lassu, nascite mostruose o
particolari meteorologici o topografici rari, che stupiscono cosi tanto il profano,
appaiono solo come i necessari, per quanto imprevedibili, effetti di cause note e
universali.

E tuttavia importante sottolineare che 1’idea di immutabilita delle norme
naturali propria della scienza medievale ¢ molto diversa da quella che si sviluppera a
partire dal XVII secolo con la Rivoluzione Scientifica. Benché, infatti, i filosofi
naturali del XIV secolo facessero talvolta ricorso alla parola /ex per riferirsi all’ordine
naturale, quasi sempre la intendevano piuttosto nel senso di regula: essi non
concepivano il corso della natura come inesorabile nelle sue azioni, ma piuttosto
come regolare, scandito da abitudine (habitus), inclinazione (inclinatio) o intenzione
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(intentio), ma in cui erano sempre possibili le eccezioni.” E anche questo era un tema

¥ Alberto Magno, Fisica, in Id. Opera omnia, 111, 11, 1, 17, pp. 151-152 [traduzione dal latino di chi
scrive].

2 Alberto Magno, De secretis mulierum libellus, scholiis auctus, & a mendis repurgatus. Eiusdem de
virtutibus herbarum, lapidum, et animalium quorundam libellus. Item de mirabilibus mundi, ac de
quibusdam effectibus causatis a quibusdam animalibus, &c.. adiecimus et ob materiae similitudinem
Michaelis Scoti philosophi de secretis naturae opusculum, Lugduni [Lione], s.n. 1560, sig. X7v
[traduzione dal latino di chi scrive].

*!'Su tali distinzioni semantiche: Robert McQueen Grant, Miracle and Nature Law in Graeco-Roman
and Early Christian Thought, Amsterdam, North-Holland, 1952; John R. Milton, ‘The Origin and
Development of the Concept of the Laws of Nature’, Archives of European Sociology, 22, 1981, pp.
173-195; Jane E. Ruby, ‘The Origins of Scientific Law’, Journal of the History of Ideas, 47, 1986, pp.
341-359.
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in cui non mancavano le sottigliezze speculative: i filosofi della scolastica dovevano,
infatti, precisare il rapporto tra le eccezioni che si manifestavano naturalmente e
quelle riconducibili al miracolo, cio¢ al diretto intervento divino.

Spettd a Tommaso d’Aquino, allievo di Alberto Magno, il compito di
articolare con chiarezza questa distinzione.”> Cosi egli si esprime nel libro terzo della

sua Summa contra gentiles (scritta tra il 1258 e il 1264):

L’ordine che Dio impone alle cose corrisponde a quello che accade piu di frequente,
non gia a quello che accade dovunque e sempre: poich¢ molte cause naturali
producono i loro effetti nello stesso modo il piu delle volte, ma non sempre. Talora,
infatti, sebbene in pochi casi, capita diversamente, o per un difetto della virtu attiva, o
per un’indisposizione della materia, o per un eccesso da parte di una virtu attiva,
come quando la natura produce sei dita nell’'uomo [...]. Percio se una virtu creata pud
determinare che 1’ordine della norma pit comune passi al caso eccezionale, senza
mutazione della divina provvidenza, molto piu la virtu di Dio puo agire in certi casi,
senza pregiudizio della sua provvidenza, al di fuori dell’ordine impresso da Dio alle

cose naturali. Infatti talora Egli fa questo per manifestare la sua potenza.”

Da questo passo evinciamo che, per la filosofia tomista, potevano avere luogo tre tipi
di accadimenti fisici: il primo era naturale, nel senso usato da Aristotele, cio¢ di «cio
che ¢ sempre o per lo piuy; il secondo, che si potrebbe definire ‘preternaturale’, era
rappresentato da avvenimenti inusuali che dipendevano solo da una irregolare
successione di cause seconde, € non implicavano la sospensione della normale
provvidenza divina (¢ questo il tipo di avvenimenti tra i quali Tommaso colloca
esplicitamente la deformita umana: 1’uomo con sei dita); il terzo, I’unico veramente
definibile ‘soprannaturale’, comprendeva i miracoli, compiuti direttamente da Dio

. . . 24
senza scomodare le cause seconde, per manifestare la propria onnipotenza.

> Tommaso d’Aquino (1225-1274), fu un frate domenicano, definito doctor Angelicus dai suoi
contemporanei. E Dottore della Chiesa cattolica, che lo venera come santo. San Tommaso rappresento
una delle colonne portanti della teologia cattolica, costituendo il punto di raccordo tra la cristianita e i
piu importanti autori della filosofia classica, Socrate, Platone, Aristotele. Per un inquadramento
generale sulla vita e sull’opera di Tommaso, si vedano Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri,
Massimo Parodi, Storia della filosofia medievale, pp. 310-328; Raimondo Spiazzi, San Tommaso
d'Aquino. Biografia documentata, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 1997 e Sofia Vanni Rovighi,
Introduzione a Tommaso d’Aquino, Bari-Roma, Laterza, 2002.

2 Tommaso d’Aquino, Somma contro i gentili, a cura di Tito S. Centi, Torino, UTET, 1975, 3.99, 9-
10, pp. 87-88.

24 Sul miracolo nella filosofia scolastica, si vedano Corrado Bologna, ‘Natura, miracolo, magia nel
pensiero cristiano dell’alto Medioevo’, in Paolo Xella (a cura di), Magia. Studi di storia delle religioni
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Una simile, sottile, distinzione tra preternaturale e soprannaturale comportava
due importanti conseguenze concettuali: da un lato, ¢ evidente che per Tommaso la
nascita mostruosa (I’uomo con sei dita) non implicava ’intervento divino, € questo
toglieva ogni possibilita all’interpretazione prodigiosa del mostro. Dall’altro,
I’introduzione della duplice categoria di preternaturale e soprannaturale istituiva una
diversa giustificazione del sentimento della meraviglia: il preternaturale risultava
meraviglioso solo per i non istruiti, incapaci di leggere in esso il momentaneo intoppo
del corso consueto della natura, mentre il miracoloso era — giustamente —
meraviglioso per tutti. Da cio derivava un preciso compito per il filosofo, quello di
spiegare il preternaturale, di scoprirne i meccanismi causali per porre fine alla
disprezzata meraviglia.

Si trattava tuttavia di un impegno eccessivamente gravoso, data la natura
sfuggente ed eterogena della materia di studio: al preternaturale i filosofi ascrivevano,
infatti, giochi di prestigio, negromanzia, sostanze naturali dotate di proprieta occulte,
e poi, naturalmente, fenomeni fortuiti e accidentali come, appunto, le nascite
mostruose. Eppure, spogliare questo vasto corpus di preternaturale dal suo aspetto
meraviglioso, per ricondurlo soltanto al dominio della natura, sembra essere stato un
vero e proprio cruccio della filosofia scolastica, costantemente impegnata a sminuire
la questione del meraviglioso. Vi erano due motivazioni alla base di questo impegno
reiterato e quasi ossessivo: una di carattere filosofico (come abbiamo visto, spiegare
causalmente la meraviglia, per porvi finalmente fine) e una di carattere sociale e
teologico (opporsi alle credenze popolari e profane, erronee, e potenzialmente
eretiche). Entrambe si condensarono in maniera completa e sistematica nel De causis

. 7. . . . 25
mirabilium di Nicola di Oresme.

in memoria di Raffaella Garosi, Roma, Bulzoni, 1976, pp. 253-272 ¢ Benedicta Ward, Miracles and
the Medieval Mind. Theory, Record and Event, 1000-1215, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1982, pp. 3-9; sul rapporto tra meraviglia e miracoli, Caroline Bynum Walker, ‘Wonder’,
American Historical Review, 102, 1997, pp. 1-26.

% Nicola d’Oresme (1323-1382), matematico, fisico, astronomo, filosofo, fu uno dei pit famosi e
influenti pensatori del tardo Medioevo; fu inoltre un teologo appassionato, traduttore competente,
influente consigliere di re Carlo V di Francia e vescovo di Lisieux. Per la vastita dei suoi interessi, ¢
considerato uno dei piu originali pensatori del XIV secolo. Sulla sua vita e opera, si veda Ulrich
Taschow, Nicole Oresme und der Friihling der Moderne: Die Urspriinge unserer modernen
quantitativ-metrischen Weltaneignungsstrategien und neuzeitlichen Bewusstseins und Wissenschafts-
kultur, Halle, Avox Medien-Verlag, 2003.
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Nella prefazione a questo trattato, collocabile cronologicamente intorno al
1370 e specificamente dedicato all’indagine delle cause degli eventi meravigliosi,

’autore dichiaro esplicitamente gli obiettivi che intendeva perseguire:

Per dilettare un poco le menti delle persone, sebbene vada oltre la mia intenzione
originaria, vorrei mostrare le cause di alcuni effetti che sembrano meraviglie, e
dimostrare che questi effetti accadono secondo le leggi della natura, come fanno tutti
gli altri di cui normalmente non ci meravigliamo. Non c’¢ alcun bisogno di ricorrere
ai cieli, I'ultima risorsa delle menti semplici, o ai demoni, o al nostro sempiterno Dio,
come se Egli causasse personalmente questi effetti, pit di quanto non determini quelli

. . . 26
le cui cause noi crediamo ben note.

Come indica questo passo, uno dei punti cari a Nicola di Oresme sembra essere quello
di combattere la fastidiosa tendenza profana di invocare Dio o i demoni come
spiegazioni dei fenomeni preternaturali. Per molti versi, quindi, il trattato di Oresme
proseguiva e completava la tradizione ostile alla meraviglia che ho descritto in questo
paragrafo: egli insisteva, come i suoi predecessori, sulla contrapposizione tra le cause
universali — le uniche indagabili dalla filosofia — e gli effetti particolari. Infatti, egli
argomentava, era forse possibile indagare le cause di una categoria generale di eventi
meravigliosi, ma non lo era spiegare ogni singola meraviglia individuale, allo stesso
modo in cui si poteva descrivere il meccanismo della fame in generale, ma era
impossibile delineare la differenza di fame e sete tra le singole persone: «chi puod
rappresentare le cause e le differenze particolari in tutti questi casi individuali? Certo
solo Diox.”’

Rispetto ai suoi predecessori, Oresme poneva tuttavia una nuova attenzione
sulla varieta e diversita dei fenomeni naturali: se, infatti, la visione aristotelica della
natura poneva 1’accento sulla sua regolarita — abituale se non inviolabile — il filosofo

parigino insisteva piuttosto sulla ricchezza delle differenze:

Se sapessimo quali e quanti presupposti e circostanze sono necessari affinché il

bisogno di mangiare si produca naturalmente, e quali e quante perché si generi

** Nicola Oresme, De causis Mirabilium, in Bert Hansen (ed.), Nicole Oresme and the Marvels of
Nature. A Study of his De causis mirabilium with Critical Edition, Translation and Commentary,
Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1985, pp. 136-137. Non esistendo un’edizione
italiana di quest’opera, le indicazioni bibliografiche delle citazioni saranno tratte dall’edizione inglese
sopra citata; le traduzioni italiane dal latino sono di chi scrive.

7 Ibid. pp. 224-225.
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spontaneamente il desiderio sessuale, non ci meraviglieremmo circa le diversita in
queste cose [...]. E importante sottolineare questo: dobbiamo meravigliarci piu
quando la natura procede e agisce in modo tanto ordinato, rispetto a quando, talvolta,
¢ alterata o devia dal suo cammino usuale, perché nel primo caso sono indispensabili
moltissime cause ordinate. Infatti, si pud centrare il bersaglio in un solo modo, ma in

molti modi si pud mancarlo.”®

Ribaltando in questo modo la visione ormai tradizionale sulla ‘ripetitivitd’ della
natura, Oresme suggeriva, in modo straordinariamente moderno, che non dovremmo
meravigliarci dell’eccezione, ma della regola. Egli fece un’osservazione simile
quando tratto delle nascite mostruose, delle quali, in linea con Tommaso, negava ogni

lettura portentosa o soprannaturale, notando che

¢ piu degno di meraviglia il fatto che la natura il piu delle volte non commetta errori
in questo processo, che non quando fallisce. Ed ¢ piu degno di meraviglia che essa
porti a compimento tutte le cose ordinatamente, visto che il fallimento puo avere
numerose cause, ma in un modo soltanto essa pud compiere tutte le cose con

successo, e per questo unico modo sono indispensabili molte condizioni.”

Oresme dimostrava in questo modo un minor pregiudizio nei confronti della
molteplicita dei casi particolari quasi, si potrebbe dire, una ammirata curiosita. Il
filosofo parigino anticipava in tal modo il percorso che sarebbe stato compiuto negli
anni immediatamente successivi da alcuni medici di corte italiani per i quali le
meraviglie (specie le proprieta miracolose di alcune piante o metalli) esercitarono un
fascino irresistibile. Grazie alla loro mediazione si apri uno spiraglio per un reintegro
della meraviglia nel campo dell’indagine filosofica. E a questo momento di riscatto

che rivolgeremo adesso la nostra attenzione.

8 Ibid. pp. 222-225.
¥ Ibid. pp. 240-241. Sul mostruoso nell’opera di Oresme, cfr. Stefano Caroti, ‘Mirabilia e monstra nei
Quodlibeta di Nicole Oresme’, History and Philosophy of the Life Science, 6, 1984, pp. 133-150.
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2.2 To whatever Thing we first turn our Eyes, it is a Wonder and full of
Wonders, if only we examine it for a Little: soluzioni per riabilitare la
meraviglia

Quasi contemporaneamente alla stesura del De causis mirabilium di Nicola Oresme,
in Italia vedeva la luce il De fontibus calidis agri Patavini, nel quale erano raccolti i
risultati di una ricerca sulle sorgenti termali, condotta sul campo da un medico
padovano, Giovanni Dondi dall’Orologio.”

Nel suo trattato, Dondi indagava [’origine delle acque termali, dandone
un’interpretazione innovatrice: mentre I’opinione generale riteneva che il calore delle
acque fosse causato dal loro passaggio attraverso miniere sotterranee di zolfo, egli
obiettd che se cosi fosse stato tutte le acque termali avrebbero dovuto essere anche
sulfuree e calde per natura, e dimostrd, in accordo coi principi dei libri naturali
aristotelici, che ¢ invece il calore del suolo 1’agente che rende calde le acque. Il
trattato proseguiva illustrando la natura e le prescrizioni terapeutiche dei fanghi e si
concludeva con una serie di consigli ai pazienti.’’

Gia nelle prime pagine dell’opera si percepisce un atteggiamento inedito nei
confronti del meraviglioso. Di fronte alle straordinarie proprieta curative delle acque
termali, Dondi confessa senza alcun complesso la propria originaria meraviglia, e anzi
sottolinea come negli anni sia cresciuta, fino alla consapevolezza di un mondo in cui
nulla esiste che non sia meraviglioso: «siamo nati in mezzo le meraviglie, e fra esse
viviamo, da esse siamo circondati su ogni lato, in modo tale che qualsiasi cosa verso
cui dirigiamo il nostro sguardo si rivela una meraviglia ricolma di meraviglie, se
solamente la indaghiamo un po’».*?

I1 tono e il contenuto del passo appena citato sono del tutto nuovi, poiché con
queste parole l’autore non soltanto abbandonava 1’atteggiamento ostile alla

meraviglia, tipico dei filosofi naturali cui ho accennato nel paragrafo precedente, ma

3% Giovanni Dondi dell’Orologio (1330-1388) fu un medico, astronomo, filosofo, poeta ed orologiaio
italiano. Studid medicina, astronomia, filosofia e logica presso I'universita di Padova, nella quale
insegno dal 1354. La sua fama ¢ legata soprattutto all’astrario (o sfera armillare), oggi perduto, da lui
progettato e costruito a Padova. Per un profilo biobibliografico, si rinvia a Tiziana Pesenti, ‘Dondi
dell’Orologio, Giovanni’, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 41, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 1992, pp. 96-104.

3! Giovanni Dondi dell’Orologio, ‘De fontibus calidis agri Patavini’, in De balneis omnia quae extant
apud Graecos, Latinos et Arabas, Tommaso Giunti, Venezia, 1553, foll. 94r-108v. Per un commento
all’opera si veda Lynn Thorndike, 4 History of Magic and Experimental Science. During the First
Thirteen Centuries of our Era, 8 vols., New York, Columbia University Press, 1923-1958, III, pp. 392-
396.

32 Ibid. fol. 95v [traduzione dal latino di chi scrive].
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aggiungeva che un esame accurato della realta, lungi dal por fine alle meraviglie, ne
moltiplicava il numero.

Dondi apriva cosi la strada ad una vera e propria riabilitazione della
meraviglia, e in questo ruolo di precursore un peso non marginale ebbe la sua
formazione nelle scienze pratiche e non puramente speculative. Gli artefici di questo
mutamento di prospettiva non furono, infatti, i filosofi accademici, bensi uomini con
una formazione naturalistica che operavano in medicina, alchimia, farmacologia,
magia.’® Tale nuovo atteggiamento nasceva, infatti, da un’esigenza eminentemente
pratica, ovvero l’interesse verso tutte le meraviglie naturali da cui si potevano
obiettivamente trarre benefici per 1’essere umano: il primo campo d’indagine empirica
sulla meraviglia fu quindi quello delle pratiche di cura (sostanze vegetali o animali
dotate di particolari proprieta curative, sorgenti minerali o termali) che portarono cosi
alla nascita di una vera e propria «terapeutica meravigliosa».”* Ma questi ambiti di
studio non esaurivano I’interesse dei medici rinascimentali per gli aspetti meravigliosi
della pratica medica. Gli autori di testi medici prestavano anche una crescente
attenzione a specifiche condizioni fisiche: la prima e piu originale opera su questo
tema fu il De abditis nonnullis ac mirandis morborum et sanationum causis (1507),
una raccolta di casi straordinari compilata dal medico fiorentino Antonio Benivieni.””
All’interno dell’opera, egli elencava una serie di 111 particolarita mediche, in gran

parte ricavate dalla propria esperienza professionale: persone che vomitavano vermi,

3 Nel XIV secolo, i medici costituiscono un gruppo sociale compatto, i cui membri condividono una
mentalita urbana, un orientamento laico coerente con i valori cortigiani dei loro protettori. Per un
ritratto di questo ambiente si veda Paola Findlen, ‘Courting Nature’, in Nicholas Jardine, James A.
Secord, Emma C. Spary (eds.), Cultures of Natural History, Cambridge, Cambridge University Press,
1996, pp. 57-74.

* Lorraine Daston, Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, pp. 137-146. Su questo
argomento si vedano anche Jole Agrimi, Chiara Crisciani, Malato, medico e medicina nel Medioevo,
Torino, Loescher, 1980, pp. 179-185; Edocere medicos. Medicina scolastica nei secoli XIII-XV,
Milano, Guerini e Associati, 1988 e Nancy G. Siraisi, Medieval and Early Renaissance Medicine. An
Introduction to Knowledge and Practice, Chicago, Chicago University Press, 1990, pp. 141-152.

3> Antonio Benivieni (1443-1502) fu un medico italiano del Rinascimento. Pioniere dell’anatomia
patologica nel contesto piu generale di ripresa, in Europa, della pratica autoptica caduta in disuso
durante il periodo medievale, Benivieni fu inoltre ’autore dei primi studi empirici in campo
teratologico. Il suo De abditis nonnullis ac mirandis morborum et sanationum causis fu pubblicato,
postumo, dal fratello Girolamo. Per un profilo biobibliografico, si rinvia a Ugo Stefanutti, ‘Benivieni,
Antonio’, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 8, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana
Treccani, 1966, pp. 543-545. Si vedano inoltre Lynn Thorndike, A History of Magic and Experimental
Science, 1V, pp. 586-592 e Nancy G. Siraisi, The Clock and the Mirror. Girolamo Cardano and
Renaissance Medicine, Princeton, Princeton University Press, 1997, pp. 152-158. Per un quadro
generale dell’ambiente medico fiorentino, si veda Katharine Park, Doctors and Medicine in Early
Renaissance Florence, Princeton, Princeton University Press, 1985.
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una ragazza priva di vulva, un ladro che era sopravvissuto all’impiccagione, malattie
croniche guarite con la preghiera, un uomo colpito dal fulmine, e cosi via.

Ma piu ancora della copiosa lista di mirabilia mediche sono significative le
argomentazioni con le quali il medico fiorentino difendeva la propria scelta di studiare

I’elemento meraviglioso. Cosi si esprimeva nella lettera dedicatoria del suo trattato:

un medico che cura molti pazienti per molti anni conosce numerosi ¢ differenti
fenomeni degni di meraviglia. Desiderando, pertanto, affrontare questo tema, tutelato
dalla mia eta e dalla mia esperienza, racconterd brevemente di quelle cose che,
nell’epoca in cui viviamo, sembrano meravigliose, o almeno da non rigettare. Ritengo
che queste mie fatiche saranno sperabilmente un poco utili a molti, che potranno cosi

: 36
conoscere dall’interno le cause segrete della natura.

Si trattava dunque di un preciso programma d’indagine, in cui la ‘conoscenza
dall’interno’ veniva affrontata in maniera letterale: Benivieni fu, infatti, fra 1 primi
medici europei a riprendere la pratica delle autopsie dopo la sua eclissi nel Medioevo.
La grandissima importanza dell’opera benivieniana, per cui egli ¢ definito il padre
dell’anatomia patologica, consiste nel fatto che tra le pagine del suo trattato il reperto
clinico ¢, in un notevole numero di casi (circa venti fra gli oltre duecento presentati),
corredato da quello necroscopico: egli ricercava nel cadavere le cause di morte e si
sforzava di stabilire un parallelo tra la sintomatologia riscontrata in vita e le lesioni
anatomiche rilevate nell’esame autoptico.’’

Sulla scorta del lavoro di Benivieni, seguirono nel corso del Cinquecento
numerose opere dedicate a casi medici straordinari, tra le quali troviamo il De
admirandis curationibus et praedictionibus morborum di Girolamo Cardano (1565), il
De monstres et Prodiges di Ambroise Pare (1573) e il voluminoso De medica historia
mirabili di Marcello Donati (1586). Queste pubblicazioni, insieme a molte altre simili,

testimoniano la ricchezza degli scritti di ‘medicina meravigliosa’ nel corso del XVI

3% Antonio Benivieni, De abditis nonnullis ac mirandis morborum et sanationum causis, a cura di
Giorgio Weber, Firenze, Olschki, 1994, p. 49 [traduzione dal latino di chi scrive].

7 Sull’uso degli esami autoptici, si veda Katharine Park, ‘The Criminal and the Sciently Body.
Autopsy and Dissection in Renaissance Italy’, Renaissance Studies, 47, 1994, pp. 1-33.
Sull’importanza, invece, dell’ambiente medico italiano per la riscoperta dell’uso della dissezione, si
veda Roger French, Medicine before Science. The Business of Medicine from the Middle Ages to the
Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 113, il quale sottolinea che «in one
studium, that of Bologna, the medical student in the first half of the fourteenth century would have met
something unusual: human dissection». A questo tema, lo storico inglese ha interamente dedicato anche
il suo Dissection and Vivisection in the European Renaissance, Aldershot, Ashgate, 1999.
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secolo, non solo in Italia, ma anche nel resto d’Europa e, conseguentemente, la
presenza di un pubblico entusiasta, bramoso di queste specifiche letture.

Questo processo di riscatto della meraviglia, inaugurato come si ¢ visto dalla
classe medica, fu favorito da altri due fattori culturali indipendenti, ma che agirono
sinergicamente nell’immaginario colto del Cinquecento: da un lato, la scoperta del
Nuovo Mondo, I’etda delle esplorazioni e il successivo affollarsi nel Vecchio
Continente di meraviglie di ogni sorta;’® dall’altro, la nascita e lo sviluppo, negli
ambienti d’¢lite di tutta Europa, della moda collezionistica, che esplodera in quegli
scrigni stracolmi di pezzi rari d’arte e di naturalia che sono le Wunderkammern.”

Forzata da tutte queste pressioni, anche la filosofia subi una vera e propria
rivoluzione: cause di tipo preternaturale (gli spiriti, ’immaginazione, le influenze
celesti, le anime elevate) abbondano, ad esempio, nella cosmologia del piu importante
e influente filosofo del Quattrocento italiano, Marsilio Ficino.”” Ma fu nell’opera di
Girolamo Cardano, medico, erudito e professore di medicina nelle universita di Pavia
e Bologna, che la meraviglia divenne non solo una parte importante della filosofia, ma

in un certo senso il fulcro stesso dell’intera impresa filosofica.*!

¥ A questo proposito, Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions. The Wonder of the New World,
Chicago, University of Chicago Press, 1991, pp. 29-30 e 49-50 (Meraviglia e possesso. Lo stupore di
fronte al Nuovo Mondo, traduzione italiana di Giovanni Arganese e Marco Cupellaro, Bologna, Il
Mulino, 1994) ha dimostrato come questa retorica della meraviglia servisse a sostenere la conquista e
I’assoggettamento della popolazione del Nuovo Mondo.

%% La letteratura critica sul collezionismo nel Rinascimento ¢ molto vasta. Si segnalano qui Adalgisa
Lugli, Naturalia et Mirabilia. Il collezionismo enciclopedico nelle Wunderkammern d’Europa, Milano,
Gabriele Mazzotta, 1983; Oliver Impey, Arthur MacGregor (eds), The origins of museums. The Cabinet
of Curiosities in Sixteenth- and Seventeenth-Century Europe, Oxford, Clarendon Press, 1985;
Krzysztof Pomian, Collectors and Curiosities. Paris and Venice, 1500-1800, translated by Elizabeth
Wiles-Portier, Cambridge, Polity Press, 1990; Giuseppe Olmi, L inventario del mondo. Catalogazione
della Natura e luoghi del sapere nella prima eta moderna, Bologna, 11 Mulino, 1992.

* Marsilio Ficino (1433-1499), umanista e filosofo fiorentino, studid i classici latini e greci,
contribuendo alla nuova diffusione nell’Europa latina della filosofia aristotelica e platonica. La sua
opera di traduzione ebbe un notevole influsso nel pensiero rinascimentale. Ficino vedeva nell’antica
sapienza dell’Ellade la presenza di una rivelazione, di una pia philosophia che esiste dall’inizio dei
tempi, ma che si ¢ attuata compiutamente solo nel Cristianesimo: il suo ruolo principale fu appunto la
mediazione tra le filosofie classiche e il credo cristiano. Per un inquadramento generale su Ficino:
Cesare Vasoli, ‘Ficino, Marsilio, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 47, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 1997, pp. 378-395; si vedano inoltre Paul Oskar Kristeller, Die
Philosophie des Marsilio Ficino, Frankfurt am Main, Klostermann, 1972 (Il pensiero filosofico di
Marsilio Ficino, traduzione italiana di Patrizia Rossi, Firenze, Le Lettere, 1988) e Giancarlo
Garfagnini, Marsilio Ficino e il ritorno di Platone. Studi e documenti, 2 voll., Firenze, Olschki, 1986.

*! Girolamo Cardano (1501-1576 circa), fu matematico, medico, astrologo e filosofo. Studid a Pavia,
quindi a Padova, dove divenne dottore in medicina nel 1524. Dal 1534 insegno matematica a Milano,
svolgendo nel contempo la professione di medico. Dal 1547 al 1551 insegno medicina a Pavia e dal
1562 a Bologna, per trasferirsi infine a Roma, dove trascorse gli ultimi anni della sua vita, subendo
anche un processo per eresia. Per un inquadramento generale su Cardano (oltre al gia citato volume
monografico di Nancy G. Siraisi, The Clock and the Mirror. Girolamo Cardano and Renaissance
Medicine) si vedano Giuliano Gliozzi, ‘Cardano, Girolamo, in Dizionario biografico degli italiani, vol.
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Cardano interpretava, infatti, I’universo come una rete di interazioni occulte,
percorsa dagli effetti della contingenza e del caso, in cui il raro e il meraviglioso
divennero la chiave interpretativa del mondo fisico. Questo approccio allo studio della
realta appare chiaramente nella sua opera enciclopedica di filosofia naturale, il De
rerum varietate (1557), che illustra il ruolo chiave svolto dalla meraviglia. I trattato
inizia con un esame di vari luoghi e regioni, seguiti da quelle che Cardano chiamava
le meraviglie delle terra (ad esempio, i terremoti in Italia meridionale), le meraviglie
dell’acqua (un lago pietrificante irlandese), le meraviglie dell’aria (i venti irresistibili
dell’ Assiria), le meraviglie dei cieli (la nascita di un mostro o di un muto). Seguivano
ulteriori meraviglie, tratte dagli altri regni della natura — metalli, pietre, animali,
piante e creature umane — con la constatazione che «il nostro tempo non ha conosciuto
nulla che non sia meraviglioso, e la natura gioca altrettanto meravigliosamente nelle
cose piccole che in quelle grandix».*

In tale apprezzamento della bellezza inesauribile della natura, che procede per
accumulazione compulsiva, pare di riconoscere la medesima passione collezionistica
che animava i proprietari delle Stanze di meraviglie. Ma qui, diversamente che in
quelle collezioni di rarita, il filosofo giocava un ruolo di selezione accurata: egli
analizzava i fenomeni, e proponendone le cause, decideva in quali casi la meraviglia
fosse lecita, e in quali fosse invece dovuta soltanto all’ignoranza o alla superstizione:
I’intento evidente di questa disamina era di riabilitare la meraviglia agli occhi della
filosofia, presentandola come un sentimento estremamente differenziato, la cui
intensita era attentamente calibrata sul suo oggetto dalla mente del saggio. Da un lato
egli purgava dunque la filosofia dalle false meraviglie, ma proprio nello stesso
momento riscattava il sentimento della meraviglia, proiettandola in una dimensione in
cui non era piu esito dell’ignoranza, ma — al contrario — della virta e del gusto

raffinato.

19, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 1976, pp. 759-763; Alfonso Ingegno, Saggio
sulla filosofia di Cardano, Firenze, La Nuova Italia, 1980; Nancy G. Siraisi, ‘Girolamo Cardano and
the Art of Medical Narrative’, Journal of the History of Ideas, 52, 1991, pp. 581-602.

2 Girolamo Cardano, De rerum varietate, in 1d., Opera omnia, 10 voll., Jean Antoine Huguetan, Marc
Antoine Ravaud, Lyon, 1663, III, 8.43, p. 162 [traduzione dal latino di chi scrive].
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Nel lungo percorso che ho delineato, la meraviglia ¢ stata al centro di un vero e
proprio dilemma, divaricato tra negazione e riabilitazione. Infine vincente, essa non ¢
piu né il motore della conoscenza come in Aristotele, né lo stupore devoto di
Agostino, né la superstizione di Adelardo: ¢ divenuta il campo privilegiato
dell’indagine filosofica, quello in cui si misura la sottigliezza dell’intelletto.

In questo cammino, un ruolo centrale fu quello della classe medica, che
stimolo una libera e laica riflessione sulle cose meravigliose, facendole diventare un
elemento talmente intessuto nella cultura della prima eta moderna che essa si ¢ potuta

giustamente definire ‘Eta della meraviglia’:

this period can be called with justice an “age of wonder”. Wonder and wonders
commanded attention — as objects of philosophical analysis, as the focus of a self-
conscious sensibility, and as a nexus of cultural symbols — not only in the natural

philosophy and medicine of the age, but also in its literature and art.”

In questa eta delle meraviglie, ebbe senz’altro un ruolo centrale, baricentrico, quasi
ossessivo, lo studio, la narrazione e I’interpretazione delle nascite mostruose di esseri

umani. Ed ¢ in questa direzione che d’ora in poi dirigeremo il nostro sguardo.

*# Lorraine Daston, Katherine Park, Wonders and the Order of Nature, p. 172.
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CAPITOLO TERZO

Rather than a Wonder, they appear

the Common Course of Nature:

nascite mostruose tra orrore e curiosita,

un modello d’indagine per la prima eta moderna

The scripture sayth, before the ende / Of all thinges shall
appeare, / God will wounders straunge thinges sende / As
some is sene this yeare. / The selye infantes, voyde of shape /
The Calves and Pygges so straunge, / With other mo of such
mishape / declareth this worldes chaunge.

John D., A Description of a Monstrous Chylde, 1562.

Amongst all the thinges whiche maye be viewed under the
coape of heaven, there is nothyng to be seene, which more
stirreth the spirite of man, whiche ravisheth more his senses,
whiche doth more amaze hym, or engendreth a greater terror
or admiration in al creatures, than the mo[n]sters, wonders
and abhominations, wherein we see the workes of Nature, not
only turned arsiversie, misseshapen and deformed, but (which
is more) they do for the most part discover unto us the secret
Judgem/[en]t and scourge of the ire of God, by the things that
they present, which maketh us to feele his marvellous justice
so sharpe, that we be constrained to enter in our selves, to
knocke with the hammer of our conscience, to examin our
offences, and have in horrour our misdeeds, specially when
we reade in Histories sacred and prophane, that oftentimes,
the elementes have bene harolds, trumpetters, ministers and
executioners of the Justice of God.

Edward Fenton, Certaine Secret Wonders of Nature, 1569.






In un trattato pubblicato nel 1575, Cornelius Gemma, professore di medicina a

Lovanio, stilava una lista di ‘razze mostruose’ orientali:

Fauni, Satiri, Androgini, Ittiofagi, Ippopodi, Sciapodi, Imantipodi, Ciclopi. [Ma], non
¢ necessario recarsi nel Nuovo Mondo per trovare esseri di tal gener; molti di questi,
e altri ancora piu orrendi, si possono trovare anche qua, in mezzo a noi, ora che le
regole della giustizia sono calpestate, la natura umana ridicolizzata e ogni religione

distrutta.’

Nel commento posposto all’elenco, Gemma suggeriva una nuova distribuzione
geografica dei mostri, che avevano ormai invaso I’Europa, e la connetteva
direttamente a una precisa involuzione di costumi morali e religiosi.

Questo mutamento concettuale nella considerazione di un mostruoso ormai
divenuto ‘domestico’ mette in luce che la nuova collocazione spaziale delle creature
umane deformi non derivava soltanto dalla nuova immagine del mondo generata dalla
grande stagione delle esplorazioni geografiche. E vero infatti che, da quando gli
Europei avevano iniziato a conoscere e sperimentare personalmente la ricchezza
esotica del Nuovo Mondo, le categorie di margini e centro erano state messe
profondamente in crisi; ma questa spiegazione, come segnalano Lorraine Daston e
Katharine Park, ¢ soltanto parziale: il mutamento di sguardo nei confronti della
deformita fisica era gia pronunciato alla fine del Quattrocento, quando I’epoca delle
spedizioni oltremare era ancora agli albori.”

Dopo avere pubblicato sei fogli volanti illustrati, in latino e in tedesco, su una
serie di nascite mostruose avvenute tra il settembre 1495 e I’aprile 1496, I’umanista
tedesco Sebastian Brant scelse invece di non pronunciarsi pubblicamente sulla nascita
di un bambino con due teste avvenuta nel mese di giugno. Egli espresse con queste

parole la motivazione del suo rifiuto: «alcune persone mi hanno sollecitato a scrivere,

" Cornelius Gemma, De naturae divinis characterismis, seu raris et admirandis spectaculis, causis,
indiciis, proprietatibus rerum in partibus singulis universi, Antwerp, Christopher Plantin, 1575, pp. 75-
76 [traduzione dal latino di chi scrive]. Sul fisico e astronomo Cornelius Gemma (1535-1578) si veda
Lynn Thorndike, 4 History of Magic and Experimental Science. During the First Thirteen Centuries of
our Era, 8 vols., New York, Columbia University Press, 1923-1958, 111, pp. 406-408.

2 Cfr. Lorraine Daston, Katherine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, New York,
Zone Books, 1998, p. 175 (Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal Medioevo
all’llluminismo, traduzione italiana di Michelangelo Ferraro e Barbara Valotti, Roma, Carocci, 2000).
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[e lo farei], se non fosse che i mostri sono diventati cosi frequenti. Piuttosto che una
meraviglia, mi sembra che essi rappresentino il corso comune della natura nel nostro
tempo».3

E chiaro che «il corso comune della natura nel nostro tempo» cui Brant si
riferisce non puo indicare un incremento numerico dei casi di nascite mostruose; le
sue parole segnalano piuttosto che le notizie di parti straordinari circolavano con piu
facilita, grazie alla recente invenzione della stampa. Ma non soltanto: soprattutto esse
testimoniano che i mostri erano oggetto di un’attenzione definibile a buon diritto
quasi ossessiva. Dall’analisi dei numerosissimi opuscoli e fogli volanti che
raccontavano, illustravano, decifravano le nascite mostruose, appare infatti evidente
che la deformita fisica, letta e percepita come prodigio in chiave politica, religiosa,
sociale, e poi gradualmente fatta oggetto di spettacolo e di indagine scientifica o
parascientifica, costitui dall’inizio del Cinquecento un potentissimo filtro di
interpretazione della realta, sia a livello popolare sia colto. Questa straordinaria
pervasivita, se da un lato costitui 1’ossatura di una visione del mondo radicata e
duratura, dall’altro appare oggi un importante campo di indagine per la comprensione
della storia culturale europea nei primi secoli dell’eta moderna.*

Si tratto di un vero e proprio cambio di prospettiva di fronte alla mostruosita
umana. Come ho segnalato nell’introduzione, la tradizione dei mostri come ‘prodigi
individuali’ (nascite mostruose avvenute nel contesto della comunita locale,
interpretate come segni della volonta divina) sopravvisse dall’antichita e per tutto il
Medioevo, convivendo con un’altra tradizione complementare, quella delle ‘razze
mostruose’ orientali (interi popoli che si riteneva avessero delle caratteristiche
morfologiche peculiari, percepite come elementi di varieta all’interno del mondo

naturale). Soltanto Agostino aveva cercato di unificare queste due tradizioni,

1l passo ¢ citato da Dieter Wuttke, ‘Sebastian Brants Verhiltnis zu Wunderdeutung und Astrologie’,
in Walter Besch (hrsg.), Studien zur deutschen Literatur und Sprache des Mittelalters: Festschrift fiir
Hugo Moser zum 65. Geburstag, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1974, p. 284 [traduzione italiana di chi
scrive]. Cfr. inoltre Claude Kappler, ‘L’interprétation politique du monstre chez Sébastienne Brant’, in
Marie-Théreése Jones-Davies (éd.), Monstres et Prodiges au temps de la Renaissance, Paris, Jean
Touzot, 1980, pp. 100-110. E possibile trovare riproduzioni di questo e altri fogli volanti in Sebastian
Brant, Flugblitter, herausgegeben von Paul Heitz, mit 25 Abbildungen, Strassburg, Heitz und Miindel,
1915. Sebastian Brant (1458-1521), umanista, giurista e poeta alsaziano, € noto soprattutto per 1’opera
Das Narrenschiff (1494), una satira allegorica illustrata da Albrecht Diirer. Cfr. Sebastian Brant, Das
Narrenschiff, mit allen 114 Holzschnitten des Drucks Basel 1494, herausgegeben von Joachim Knape,
Stuttgart, Reclam, 2005. Per un’edizione italiana, si veda Id. La nave dei folli, con incisioni di Albrecht
Diirer, Milano, Spirali, 1984.

* A questo proposito, Lorraine Daston e Katharine Park segnalano «the dramatic emergence of the
prodigy tradition, in the years around 1500, as a matter of urgent and nearly universal concerny»
(Wonders and the Order of Nature, p. 175).
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sminuendone I’intrinseca differenza, e riconducendo ogni manifestazione del
mostruoso alla fantasia creatrice di Dio. Ma per tutto il Medioevo le due tradizioni
continuarono ad esistere, parallele e distinte, fino appunto al XVI secolo, quando la
tradizione dei ‘prodigi individuali’ assunse un ruolo egemone e le ‘razze mostruose’
persero centralita culturale. In questa evoluzione asimmetrica, un motivo non certo
marginale fu ’interesse per 1’elemento meraviglioso da parte della classe medica alla
fine del Medioevo: alle ricerche di questi eruditi, come ho descritto nel secondo
capitolo, va riconosciuto il merito di aver restituito alla meraviglia (e quindi a quella
sua speciale manifestazione che ¢ il ‘mostruoso’ umano) quello spazio di dibattito
colto che le era stato negato dalla filosofia naturale. Anche le nuove conoscenze
geografiche contribuirono a questo processo, cosi come la passione per gli oggetti
bizzarri, raccolti con mai sazia curiosita dai collezionisti del Vecchio Continente. Ma
con ogni probabilita la motivazione principale dell’irrompere di un vero e proprio
immaginario prodigioso nell’Europa del Rinascimento ¢ da ricercare nell’inquietudine
religiosa che costitui I’Aumus da cui prese forma la rivoluzione luterana. Tutti questi
elementi, convergenti, diedero risonanza ad una specifica ‘epifania’ della meraviglia —
le nascite mostruose — che assunse un ruolo centrale nell’immaginario della prima eta
moderna.

In uno studio apparso nel 1981, Lorraine Daston e Katharine Park cercarono di
tracciare una linea di sviluppo dell’interesse moderno per le nascite mostruose,
distinguendo tre momenti cronologicamente successivi, caratterizzati da tre distinti
atteggiamenti culturali. In una prima fase, corrispondente agli anni immediatamente
successivi al 1500, 1 mostri sarebbero stati trattati come prodigi (insieme ai terremoti,
le inondazioni e le altre catastrofi naturali), cioé come segni della volonta divina, una
lettura diffusa e amplificata dai conflitti religiosi; in una seconda fase, a cavallo tra
XVI e XVII secolo, le creature deformi avrebbero perso il ruolo di ‘segno’, per essere
intese solo come meraviglie di natura, esito della ricchezza della creazione piu che
dell’ira di Dio; infine, nell’ultimo decennio del XVII secolo, la mostruosita umana
avrebbe perduto ogni legame con la lettura prodigiosa, per essere integrata
completamente nella disciplina medica. In questa rigida scansione cronologica,
quindi, il mostro sarebbe stato prima un prodigio, poi una meraviglia naturale, infine

oggetto di indagine medica.’

> Katharine Park, Lorraine Daston, ‘Unnatural Conceptions: the Study of Monsters in Sixteenth and
Seventeenth-Century England and France’, Past & Present, 92, 1981, p. 23. Una medesima partizione
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Alcuni anni dopo, un’analoga e altrettanto schematica partizione cronologica ¢
stata proposta e arricchita da Dudley Wilson, che ricostruisce un’evoluzione dipanata
in quattro distinte «attitudes»: la prima (dagli inizi del XVI secolo) vede i mostri
deliberatamente inviati da Dio come segni della sua volonta; la seconda
(cronologicamente molto ridotta: fine XVI — inizi XVII secolo) corrisponde alla
curiosita per I’elemento naturale bizzarro, che trova la sua piu evidente
manifestazione nella fortuna del collezionismo; la terza, sebbene ancora intrisa di
elementi teologici, ¢ legata allo sviluppo delle riviste scientifiche del pieno XVIII
secolo; la quarta, infine, corrisponde alle ricerche teratologiche del XIX secolo,
caratterizzate da una reale ¢ laica impostazione scientifica.’

Sebbene utili per articolare I’evoluzione di un immaginario complesso e
variegato, queste scansioni appaiono, a mio avviso, caratterizzate da un eccessivo
schematismo — estraneo alle naturali sovrapposizioni e convivenze di atteggiamenti
diversi — e che pud condurre talvolta a letture semplificate.” I fenomeni culturali
hanno natura piu sfumata, e conoscono intrecci, rallentamenti, arresti, riprese; non
stupisce, dunque, che due studiose attente come Lorraine Daston e Katharine Park, nel
loro vasto studio intitolato Wonders and the Order of Nature (1998), abbiano rivisto
sostanzialmente il loro modello, e sostituito, alle tre rigide fasi introdotte nell’articolo
del 1981, tre diversi «complessi emotivo-cognitivi» — ovvero tre differenti reazioni di
fronte al mostruoso umano - duttilmente sovrapponibili alle stesse altezze

cronologiche:

instead of three successive stages, we now see three separate complexes of

interpretations and associated emotion — horror, pleasure, and repugnance — which

cronologica era gia in Georges Canguilhem, ‘Monstruosity and the Monstrous’, Diogéne, 40, 1962, pp.
27-42 e Jean Céard, La Nature et les Prodiges, Geneva, Droz, 1977, pp. 365-373.

% Dudley Wilson, Signs and Portents. Monstrous Births from the Middle Ages to the Enlightenment,
London, Routledge, 1993, p. 1.

7 Ad esempio, mi pare di individuare un’eccessiva semplificazione da parte di Dudley Wilson:
analizzando quella da Iui definita la seconda «attitude», caratterizzata dal prevalere del gusto del
bizzarro, e quindi dalla spettacolarizzazione del bambino ‘mostruoso’ a fini di lucro, lo studioso
suggerisce che «the birth of a monster might well be a blessing consciously vouchsafed to a poor
family by a benevolent creator» (Signs and Portents, p. 72, corsivo di chi scrive), leggendo cosi il
mostro come ‘dono divino’, e mezzo di rivalsa sociale per i genitori. In realta credo sia opportuna una
lettura piu cauta, che vede nel mostro un fenomeno polisemico: da un’analisi attenta dei resoconti,
emerge che spesso, anche quando il mostro ¢ fonte di speculazione economica, rimane comunque
prodigio, e pud continuare ad essere letto almeno parzialmente come messaggio d’ira divina (cft.
Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell Italia del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 50).
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overlapped and coexisted during much of the early modern period, although each had

its own rhythm and dynamic.®

In quanto portenti che annunciavano ira divina e catastrofi imminenti, i mostri
suscitavano orrore: in essi, la sospensione delle consuete leggi di natura era letta come
segno di una rottura nell’ordine morale. In quanto meraviglie, essi invece destavano
piacere: creature rare ma non minacciose, riflettevano un’estetica della varieta e
dell’ingegnosita della natura. In quanto deformita o errori naturali, infine, i mostri
ispiravano ripugnanza; non erano n¢ funesti né ammirevoli, bensi deplorevoli: il
prezzo da pagare, di tanto in tanto, per la bellezza e la regolarita della natura.

Il concetto di «complesso emotivo-cognitivoy, introdotto da Daston e Park, ¢
persuasivo e potente.” Con la sua commistione di aspetti conoscitivi ed emozionali, la
nozione di ‘complesso’ traccia i contorni di una visione del mondo articolata, e allo
stesso tempo segnala la possibilita di sovrapposizioni e convivenze tra reazioni
diverse. Cio che non convince fino in fondo €, tuttavia, la scelta di identificare tre
differenti ‘complessi’ (orrore, piacere, ripugnanza). La terza reazione proposta da
Daston e Park sarebbe — secondo le due studiose — tipica della mentalita scientifica
sviluppatasi tra la fine del Seicento e il Settecento, e legata all’identificazione del
‘mostro’ come violazione della ‘norma’ naturale; tale errore desterebbe, appunto, una
reazione di ripugnanza. Ma, per quanto attiene alle fonti inglesi del periodo 1550-
1715, oggetto della mia ricerca, questa reazione non ¢ ancora attestata; anzi, come
discutero nell’ultimo capitolo di questo lavoro, la reazione dei medici — tra la fine del
XVII e gli inizi del XVIII secolo — sara, ancora, di curiosita e di interesse, inevitabili
‘motori’ della ricerca scientifica, e del piacere della conoscenza.

Nelle pagine che seguono, ho scelto percid di analizzare due sole reazioni di
fronte al ‘mostro’, precisando ancora che non si tratta di due fasi che si succedono, ma
di due ‘complessi emotivo-cognitivi’ che convivono lungo tutto il periodo esaminato.

Essi caratterizzarono — insieme — la reazione al mostruoso umano nel corso della

¥ Lorraine Daston, Katherine Park, Wonders and the Order of Nature, p. 176.

? Cfr. Lorraine Daston, Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, p. 176: «this complexes of
reactions to monsters were at once cognitive and emotional». La definizione data dalle due studiose si
puo agevolmente confrontare con quella suggerita dalla psicanalisi, nell’ambito della quale si definisce
‘complesso’ «un insieme organizzato di rappresentazioni e di ricordi con forte valore affettivo,
parzialmente o totalmente inconsci» (Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della
psicanalisi, Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 74; Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses
Universitaires de France, 1967). Usata in questo specifico senso, la parola definisce I’esistenza di una
‘rappresentazione parzialmente inconscia’, che determina sia il modo in cui il soggetto (ri)conosce
I’oggetto che ha davanti, sia la reazione emotiva che si accompagna all’atto cognitivo.
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prima eta moderna, e saranno definiti e analizzati separatamente solo per esigenze di
trattazione.

Comincerd esplorando il ‘complesso dell’orrore’, che vedeva nei mostri il
segno della collera divina, per prendere poi in esame il ‘complesso della curiositd’, in

cui il mostro umano era oggetto di stupore, rarita da contemplare, caso da studiare.

3.1 God doth send them as Presages and Forewarnings of Sorrowfull
Adventures, Motions, Brutes, Troubles and Commotions to come: i mostri e
Porrore

Nel marzo 1512, lo speziale fiorentino Luca Landucci annotava sul suo diario:

A Ravenna era nato d’una donna un mostro, el quale venne qui disegnato; e aveva in
su la testa un corno ritto in su che pareva una spada, e in iscambio di braccia avea due
ali a modo di pipistrello, e dove sono le poppe, avea dal ritto un fio, e dall’altra avea
una croce, e piu giu, nella cintola, due serpe, e ove ¢ la natura era di femmina e di
maschio; di femmina era di sopra nel corpo, € maschio di sotto; e nel ginocchio ritto
avea un occhio, e ’l pi¢ manco avea d’aquila. Lo vidi io dipinto, e chi lo volle vedere,

in Firenze.'’

Come ¢ evidente dalla descrizione del Landucci, il mostro di Ravenna rappresenta una
costruzione iconografica complessa, in cui con ogni probabilitd materiali figurativi
diversi e di differenti provenienze sono stati consapevolmente incastonati su una

nascita mostruosa reale (fig. 1).'' Particolarmente interessante ¢ la notizia che

" Luca Landucci (1437-1516), speziale fiorentino, condusse la vita ordinaria del modesto
commerciante al minuto, lontano da qualsiasi forma di partecipazione alla vita pubblica. Non ricopri,
infatti, cariche di governo, amministrative o diplomatiche per la Repubblica, né ebbe posti di rilievo
nell’arte di appartenenza. Fu un attento osservatore degli eventi che segnarono il suo tempo, e di questa
attenzione ¢ testimone il suo Diario. Per un profilo biografico, si veda Stefano Calonaci, ‘Landucci,
Luca’, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 63, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana
Treccani, 2004, pp. 543-546. 11 passo appena citato ¢ tratto da Luca Landucci, Diario fiorentino dal
1450 al 1516. Continuato da un anonimo fino al 1542, a cura di lodoco Del Badia, Firenze, Sansoni,
1883, p. 314. La prima testimonianza sulla creatura ravennate ¢ quella del cronista romano Sebastiano
di Branca Tedallini: «Al di 8 marzo. Come in Ravenna ¢ nato di una monica et un frate un mammolo a
questo modo che te scrivo. Haveva la testa grossa, con un corno nella fronte et una bocca grande; nello
petto tre lettere come vedi qua: YXV, con tre peli allo petto; una gamba pelosa con una zampa de
diavolo, I’altra gamba de homo con un occhio in mezzo alla gamba; mai homo se recorda simile cosa.
Lo governatore dela tera mandane nella carta a papa Iulio 2°» (Diario romano dal 3 maggio 1485 al 6
giugno 1524, a cura di Pietro Piccolomini, in Rerum Italicarum Scriptores, tomo XXIII, parte III,
appendice 3, Citta di Castello, Lapi, 1907, p. 327).

" Questa e tutte le altre figure citate nel testo sono raccolte nell’appendice iconografica posta alla fine
del lavoro. Sul mostro di Ravenna, sulla sua costruzione iconografica e la sua interpretazione, si
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Landucci riferiva subito dopo aver descritto il mostro. Diciotto giorni dopo la sua

nascita, continuava infatti il cronista fiorentino, truppe papali, spagnole e francesi

presero Ravenna e saccheggioronla e feciono molte crudelta [...]. Vedi se ’l mostro
indovinava loro qualche gran male! E pare che sempre seguiti qualche gran cosa a
quella citta dove nascono tal cose: cosi intervenne a Volterra ch’ando a sacco, e poco

tempo innanzi vi nacque un simile mostro."

Nel redigere il suo diario, Landucci ricalcava in un certo senso le orme di un altro
cronista di cui ho parlato all’inizio del capitolo secondo: Giovanni Villani. Come il
suo predecessore, lo speziale fiorentino raccontava una nascita mostruosa, €
descriveva con ricchezza di dettagli la non comune creatura. Ma se Villani esprimeva
un generico orrore di fronte all’evento straordinario, due secoli dopo Landucci
istituiva uno specifico legame con un preciso evento politico.”” Non si tratta di una
differenza di poco conto, piuttosto di un chiaro segno di una vera e propria ‘cultura
del presagio’ che — come ¢ stato studiato da Ottavia Niccoli nell’ambito della societa
italiana del Rinascimento — coinvolse capillarmente 1’intera societa europea della
prima eta moderna, senza distinzioni di ceto e di livello culturale, «tra il banco e la
piazza, tra il pulpito e la navata, nelle botteghe e nei mercati dove stampe e fogli
volanti venivano mostrati, venduti, discussi».'*

Questa straordinaria pervasivita della ‘cultura del presagio’, favorita dalla
diffusione della stampa, esplose in un primo momento nell’Italia e nella Germania
della fine del Quattrocento, in relazione a particolari contesti politici e religiosi: in
Italia, prese avvio dagli insegnamenti apocalittici di guide spirituali come Girolamo
Savonarola, e si nutri del senso di crisi generato dalle invasioni delle armate francesi e

imperiali, e dalle disastrose sconfitte degli eserciti locali; in Germania, essa costitui

vedano Rudolf Schenda, ‘Das Monstrum von Ravenna. Eine Studie zue Prodigienliteratur’, Zeitschrift
fiir Volkskunde, 56, 1960, pp. 209-225 e Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento,
Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 52-77.

"2 Luca Landucci, Diario fiorentino dal 1450 al 1516, p. 315.

"> Come segnalano Lorraine Daston e Katharine Park, la creatura mostruosa era solitamente interpretata
come segno di una catastrofe collettiva, che giungeva a punire I’intera comunita, rea tutta insieme di
una qualche colpa: «because such catastrophes were communal, Christians usually interpreted monsters
as signaling not individual but collective sin» (Wonders and the Order of Nature, p. 181). Questo ¢ in
parte vero per nascite che venivano interpretate come annuncio di catastrofi naturali, pestilenze, o
guerre. E tuttavia opportuno essere cauti e non generalizzare, poiché — come si vedra nei casi inglesi
discussi nei prossimi capitoli — non mancano esempi in cui la nascita mostruosa ¢ letta come punizione
specifica per la famiglia, spesso in relazione alla condotta peccaminosa della madre.

'* Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, p. 4.
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una reazione alla minaccia turca, oltre che alla continua tensione politica interna tra
I’imperatore e i principi tedeschi.'” In entrambi questi contesti, la pubblicistica
raccoglieva il senso di angoscia, e lo restituiva, diffondendolo e amplificandolo.
Infatti, come ¢ stato segnalato da Lorraine Daston e Katharine Park, I’insieme di
vocaboli a cui gli autori di opuscoli e fogli volanti facevano ricorso per descrivere gli
eventi prodigiosi non lasciavano dubbi sull’emozione che essi avrebbero dovuto
provocare sui lettori, indipendentemente dalla lingua utilizzata: per fare solo alcuni
esempi, in italiano, le nascite erano descritte come orrende, orrevoli, horribili,
spaventevoli, o stupende; in francese espouventable, terribles, horribles; in tedesco
erschroeckliche, grausame, grewliche; in inglese dreadful, horrible, terrible. Questa
scelta lessicale, omogenea pur nelle differenti lingue europee, evidenzia che i mostri,
come altri prodigi quali i terremoti o le comete, suscitavano un’emozione di paura
intensa, identificata come orrore.'®

Gli opuscoli e i fogli volanti sulle nascite mostruose, che costituivano i vettori
principali della ‘cultura del prodigio’, possedevano un alto grado di variabilita
strutturale, oltre che di lunghezza e di livello di elaborazione. Alcuni erano
semplicemente  descrittivi, costituiti da un’immagine fortemente icastica
accompagnata da poche righe di commento, che indicavano la data e I’ora di nascita, i
nomi dei genitori e degli eventuali testimoni. Altri, come 1 Flugblitter di Sebastian
Brant, contenevano un lungo testo fortemente moralizzante e allegorico, con
I’immagine in secondo piano rispetto alle riflessioni sul significato spirituale o
politico da attribuire alla creatura deforme. Ma tutti appartenevano a quel genere
letterario che ¢ stato definito da Maria Jos¢ Vega teratoscopia, e che leggeva nel
mostro un segno da interpretare. Alla studiosa spagnola si deve, infatti, una rigorosa
analisi e partizione della ‘letteratura prodigiosa’ nel XVI secolo, distinta in tre diversi

modelli testuali di riferimento, a cui corrispondevano tre diversi approcci al prodigio

' Per un quadro del contesto italiano in cui si sviluppo la cultura dei presagi, Ottavia Niccoli, Profeti e
popolo nell’Italia del Rinascimento, specialmente i capitoli 1 e 2; per il contesto tedesco Dieter Wuttke,
‘Sebastian Brants Verhdltnis zu Wunderdeutung und Astrologie’, pp. 272-286; 1d., ‘Sebastian Brant
und Maximilian I. Eine Studie zu Brants Donnerstein-Flugblatt des Jahres 1492°, in Otto Herding,
Robert Stupperich, (hrsgg.), Die Humanisten in ihrer politischen und sozialen Umwelt, Boppard am
Rhein, Harald Boldt Verlag, 1976, pp. 141-176; 1d., “Wunderdeutung und Politik. Zu den Auslegungen
der sogenannten Wormser Zwillinge des Jahres 1495°, in Kaspar Elm, Eberhard Gonner, Eugen
Hillenbrand (hrsgg.), Landesgeschichte und Geistesgeschichte. Festschrift fiir Otto Herding zum 65.
Geburstag, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1977, pp. 217-244; Irene Ewinkel, De Monstris. Deutung und
Funktion von Wundergeburten auf Flugbldttern im Deutschland des 16 Jahrhunderts, Tiibingen,
Niemeyer, 1995, soprattutto pp. 102-118 e 227-237.

' Cfr. Lorraine Daston, Katherine Park, Wonders and the Order of Nature, p. 181.
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in generale e alla nascita mostruosa in particolare: le teratoscopie, le cronologie (o
cronache) e le taumatografie (o historiae monstrorum)."”

La teratoscopia (dalla parola greca féras, che indica sia I’essere mostruoso che
il segno del cielo) sottintende precisamente il filone dell’arte divinatoria che si occupa
di interpretare il mostro come segno della volonta divina, o come nunzio di cose
future. Nell’approccio teratoscopico, il mostro viene letto, analogicamente o
allegoricamente, nella convinzione che la sua causa ultima sia la volonta divina di
significare qualcosa.'® Il secondo gruppo di testi sui prodigi ¢ quello delle cronologie
o cronache, che proponevano una compilazione di tutti gli avvenimenti portentosi
della storia del mondo, disposti secondo un rigoroso ordine cronologico, e sempre
seguiti da un’interpretazione sul significato dottrinale, allegorico o profetico; le fonti
spaziavano dalle Scritture, agli storici greci, latini e cristiani, per giungere fino ai
prodigi del presente: attraverso 1’accumulazione di casi particolari, si tentava di
sistematizzare una sorta di alfabeto occulto della divinita."”” Per quanto ordinate in
modo diverso e con finalita non sempre analoghe, le teratoscopie e le cronologie del
Cinquecento condividono una tesi comune e fondante: i fenomeni del meraviglioso
annunciano avvenimenti futuri, o calamita prossime, o addirittura I’imminente
apocalisse.

Diversa ¢ invece la natura della terza tipologia testuale identificata da Maria
Jos¢ Vega, la taumatografia, che si avvicina all’evento meraviglioso dal punto di vista
della filosofia naturale, ricercandone le cause, ed escludendo pit o meno

esplicitamente una lettura divinatoria. *° Nata nel XVI secolo, ma sviluppatasi

' Maria José Vega, Mostri e prodigi all’epoca della Riforma, traduzione italiana di Samanta Martelli,
illustrazioni di Carolina Valcarcel, Roma, Salerno Editrice, 2008 (Los libros de prodigios en el
Rinacimiento, Barcellona, Bellaterra, 2002), pp. 10-15.

'8 Sulla diffusione della divinazione legata alle nascite mostruose, specie in ambito protestante, si veda
specificamente Maria José¢ Vega, ‘La monstruosidad y los signos: formas de la presignificacion en el
Renacimiento y la Reforma’, Signa, 4, 1995, pp. 225-242. La diffusione della parola “teratoscopia” nel
XVI secolo si deve a Gaspar Paucer, professore a Wittenberg, che la scelse come titolo di una delle
parti del suo trattato sulla divinazione, uno dei piu diffusi in ambito protestante: Caspar Peucerus,
Commentarius de praecipuis divinationum generibus in qua a prophetiis divina autoritate traditis, et
Physicis praedictionibus, separantur Diabolicae fraudes et superstitiosae observationes, et explicantur
fontes ac causae Physicarum praedictionum, Diabolicae et superstitiosae confutata damnatur,
Witebergae, Johannes Cratus, 1553.

11 catalogo di prodigi piti importante del XVI secolo ¢ la lunga cronaca di Licostene: Konrad
Wolffhart Lykosthenes, Prodigiorum ac ostentorum Chronicon: quae praeter naturae ordinem, motum,
et operationem, et in superioribus et his inferioribus mundi regionibus, ab exordio mundi usque ad
haec nostra tempora, acciderunt, Basilea, H. Petri, , 1557.

%% Una ricca taumatografia, cosi definita fin dal titolo, & quella di Joannes Jonstonius, Thaumatographia
Naturalis, in 10 classes distincta, in quibus admiranda 1. Coeli. 2. Elementorum. 3. Meteorum. 4.
Fossilium. 5. Plantarum. 6. Avium. 7. Quadrupedum. 8. Exanguium. 9. Piscium. 10. Hominis,
Amstelodami, Apud Guglielmum Blaeu, 1632.
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piuttosto in quello successivo, la taumatografia cerca di spiegare i mostri e i prodigi a
partire dai meccanismi naturali noti, e li intende come errori casuali e come curiosita
di natura, non piti come segni.”'

Le teratoscopie e le cronologie costituirono tuttavia 1’apice colto della ‘cultura
del prodigio’ cinquecentesca, ¢ in esse domina I’idea di fondo che Dio marchi con
precisi segnali i momenti piu importanti della storia del mondo, le fasi di passaggio da
un’era all’altra, I’arrivo di grandi profeti o di uomini dotti, i fatti politici piu rilevanti
e soprattutto il momento in cui si avvicina il Giudizio. Ed ¢ proprio questa la visione
della nascita mostruosa condivisa dai compilatori di opuscoli e fogli volanti.

Come abbiamo visto nel Diario di Luca Landucci da cui siamo partiti, talvolta
di fronte al mostro il narratore si limitava a leggere un disastro imminente o a
spiegarlo, retrospettivamente. Ma c’era chi, invece, si spingeva ancora oltre, facendo
specifico riferimento ai peccati che avevano generato I’ira e ’avvertimento divino, e
mettendo in relazione con tali peccati anche la configurazione fisica del mostro, quasi
che il corpo deforme fosse una scrittura cifrata da fare oggetto d’ermeneutica. A
proposito del mostro di Ravenna, ad esempio, il cronista francese Johannes
Multivallis diede una lettura molto piu esplicitamente allegorica rispetto a quella di

Landucci:

il corno [significa] superbia; le ali, la leggerezza mentale e la volubilita; 1’assenza
delle braccia, una mancanza di opere buone; il piede da rapace, avarizia, usura e ogni

tipo di cupidigia; 1’occhio sul ginocchio, un’attitudine morale esclusivamente rivolta

*!'In realta, molti autori del Cinquecento tentarono di conciliare le due visioni contraddittorie del
mostro come segno e come errore casuale della natura, affermando che la scoperta delle cause naturali
di un fenomeno non implica un suo impoverimento allegorico: I’eclissi ¢ certamente un’ombra
interposta, ma fu Dio a determinare che avvenisse in coincidenza con la crocifissione. Emblema di
questa conciliazione, spesso introdotto all’inizio dei /ibri prodigiorum come giustificazione della liceita
della divinazione, fu I’episodio di Lampone narrato da Plutarco nella vita di Pericle (Plutarco, Vite
parallele, 3 voll., introduzione, traduzione e note di Carlo Carena, Milano, Mondadori, 1981, 1, Vita di
Pericle, 6, pp. 550-551). A questo proposito, si legga Maria Jos¢ Vega: «Un giorno fu portata al
maestro [di Pericle, il filosofo Anassagora,] la testa di un ariete che aveva un solo corno. L’indovino
Lampone, che era presente, interpretd il fenomeno come un segno certo del futuro della Stato: la
rivalita tra i due partiti che si disputavano il potere — quello di Tucidide e quello dello stesso Pericle —
si sarebbe risolta con la vittoria e il predominio di uno solo dei due. Anassagora, invece, spezzo il
cranio in due parti e mostro che il cervello dell’animale si era spostato nel luogo in cui si trovava la
radice dell’unico corno. Il testo segnala che Anassagora conquistd I’ammirazione di tutti, ma che, poco
dopo, ad essere ammirato fu Lampone, quando, con la caduta di Tucidide, tutto il potere della
repubblica passod nelle mani di Pericle. Niente avrebbe impedito — osserva Plutarco — la coincidenza
delle interpretazioni del filosofo e dell’indovino, dato che il primo ha indicato le cause e il secondo ha
segnalato i fini. L’uno analizzo cosa fosse accaduto e come si fosse originato, 1’altro chiari il senso e il
significato del fatto. La scoperta delle cause non comporta la distruzione o 1’invalidazione dei segni»
(Mostri e prodigi all’epoca della Riforma, p. 16).
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alle cose terrene; il doppio sesso, sodomia. A motivo di questi vizi, 1’Italia ¢ devastata
dalla guerra, che il re di Francia non ha compiuto con la sua propria forza, ma

soltanto in quanto flagello di Dio.”

In questa lettura moralizzante, il mostro, gli eventi politici, la rottura dell’ordine
morale e il castigo divino costituivano un unico nucleo concettuale, e la creatura
ravennate risultava infine un sigillo apposto da Dio sulla storia.>’

Ci si potrebbe a questo punto domandare se un tale complesso di segni e di
significazioni sia un caso isolato, e strettamente legato ad una costruzione
iconografica che ha chiari tratti di artificiositd. Come si ¢ accennato sopra, infatti, se
non si pud certo escludere che nel marzo 1512 a Ravenna si sia effettivamente
verificata la nascita di una creatura deforme, ¢ certo che le sue raffigurazioni, cosi
come descritte da Luca Landucci, e da Johannes Multivallis, furono quasi totalmente
costruite operando un ‘montaggio’ di materiali figurativi preesistenti. Tuttavia, letture
allegorizzanti altrettanto esplicite si possono trovare anche a proposito di nascite
mostruose che non hanno subito alcun processo di elaborazione figurativa. E il caso,
reale, di una bambina nata a Marano, alle porte di Bologna, nel gennaio 1514.** La
piccola, figlia dell’ortolano Domenico Malatendi, aveva due facce, due bocche, tre
occhi e nessun naso. In cima alla testa aveva un’escrescenza, che fu definita una
cresta rossa, oppure anche una vulva. Fu portata a Bologna per essere battezzata la
domenica del 9 gennaio, probabilmente giorno della nascita, e qui il sacramento le fu
impartito nella cattedrale di San Pietro dal vescovo in persona, il cardinale Achille
Grassi, segno di quanto significato si riponesse nella sua nascita. La bambina, cui fu
posto il nome di Maria, visse solo quattro giorni, ma ebbe notevole notorieta, favorita

anche da altri eventi prodigiosi concomitanti con la sua nascita.”

> La citazione di Johannes Multivallis Tornacensis ¢ tratta dalla sua prosecuzione della cronaca di
Eusebio di Cesarea: Fusebii Caesarensis episcopi Chronicon, Henri Etienne, Paris, 1512, fol. 175 r-v
[traduzione italiana di chi scrive].

» Sulla mescolanza di coloritura politica e sfumatura religiosa nella descrizione di Multivallis, cfr.
Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, pp. 76-77.

**Le fonti di questo caso sono: Giovanni F. Negri, Annali della patria, VII, c. 145 r. (Biblioteca
Universitaria di Bologna, ms. 1107); Cronica di Friano degli Ubaldini, c. 32 v. (Biblioteca
Universitaria di Bologna, ms. 430); Cronaca della citta di Bologna di Nicolo Seccadinari, 111, non
paginato (Biblioteca Universitaria di Bologna, ms. 437); Cronica Bianchetti, 11, p. 366 (Biblioteca
dell’ Archiginnasio di Bologna, ms. Malvezzi 60). Tutte queste fonti sono citate in Ottavia Niccoli,
Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, p. 78.

3 Fu Marino Sanuto a istituire una connessione tra la nascita di Maria Malatendi, il terribile incendio
che arse il fondaco di Rialto a Venezia la notte del 10 gennaio 1514 e i tre soli, le tre lune e il fuoco
misterioso visti in cielo nell’arco del giorno 11 (Diarii, 58 voll., a cura di Rinaldo Fulin ef al., Venezia,
Visentini Editore, 1879-1903, XVII, coll. 458-61, 506, 530).
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La bambina bicefala bolognese fu subito fatta oggetto di pronostico e, come
segnala Ottavia Niccoli ripercorrendo la diffusione di questo caso tra diversi fogli
volanti, essa fu intesa come segno di pestilenza, come annuncio di terremoto o
presagio di guerra. Tutte queste letture, tuttavia, erano generiche e non strettamente
legate alla particolare anatomia della creatura. Assai piu interessante ¢ invece una
lettera anonima inviata da Roma a Venezia, all’indirizzo dell’oratore pontificio Pietro
Dovizi da Bibbiena, in cui I’analisi del corpo mostruoso si faceva chiaramente
simbolica e politica. A partire proprio dall’interpretazione dell’escrescenza sulla testa,

intesa come vulva, I’anonimo scriveva:

de la vulva voglio esprimere con le lacrime a li ochii, videlicet Italia ¢ diventata
questo monstro con li ochii serrati e con due facie che guardano in due diverse parte
per la sua divisione, riguardando una parte secondo la afectione et propri commodi a
ponente, et 1’altra secondo le passioni a tramontana; e cussi divisa et excecata, heu
misera! ¢ diventata un monstro. La vulva aperta in capite ¢ quella patria et provintia
la quale si longamente ha conservato et defeso la beleza, la virginita et pudicizia di la
calamitosa Italia; da poi cosi prostrata et con la vulva aperta, sono venuti a luxuriar et
debacar tanti externi che abbiamo visti in facia; insino a questa hora, ancora invita de
li altri piu estranei. Et notate bene, che questo monstro nato nel bolognese ha due
facie, et per le due boche — come scrive il governatore di quella citta — piglia el latte
et nutrimento, el quale descende per uno loco medesimo ne lo stomaco, perche li dui
visi rispondeno a uno collo solo, et il resto del corpo ¢ facto di femmina, ad instar di

la povera Italia, de la quale ogni homo fa suo disegno come di femmina e meretrice.*®

L’anonimo autore della lettera collegava dunque direttamente la nascita della bambina
bolognese all’ambiguita della politica papale: nell’inverno 1513-1514, infatti, Leone
X oscillava tra la volonta di accordo con la Francia o con I’Impero, e nel frattempo le
truppe imperiali saccheggiavano I’Italia, mentre Venezia sembrava propensa a
chiedere aiuto ai Turchi. Maria Malatendi portava scritta sul corpo ’intera struttura di
questo conflitto: i suoi occhi ciechi e il duplice volto significavano un’Italia accecata
e divisa, volta ora a ponente, ora a settentrione, mentre la vulva aperta sul suo capo (in
un’immagine potente in cui il corpo femminile era immagine della terra, e la terra era

descritta attraverso I’anatomia femminile) indicava il territorio ormai dischiuso ad

26 La lettera & riportata da Marino Sanuto, Diarii, XVIII, col. 34.
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ogni violenza, che lasciava libero il passaggio agli stranieri, e anzi sembrava
chiamarne di sempre pili lontani («invita de 1i altri piti estraneix).”’

L’analisi della lettera anonima mostra dunque chiaramente come non soltanto
mostri creati ad hoc, come la creatura di Ravenna, ma anche nascite mostruose ‘reali’
venissero interpretate come ‘segni’ soprannaturali relativi a precisi avvenimenti
politici, in chiave di aperta propaganda, e non soltanto nella pubblicistica ma anche
nell’ambito dell’epistolografia.

Questa attenzione allegorizzante sui dati anatomici della creatura deforme
spiega peraltro anche i motivi per cui tanti resoconti di nascite mostruose contenevano
immagini: oltre a costituire un richiamo potentissimo per i potenziali fruitori (e in
molti casi essendo 'unica possibilita di fruizione per un pubblico non alfabetizzato),
le immagini potevano essere lette allegoricamente e usate come oggetti di
meditazione, che aiutavano a richiamare alla mente i peccati (o in senso lato le scelte
politiche) da evitare e le conseguenze che si sarebbero potute verificare
contravvenendo alla volonta divina.”®

Dalla breve disamina fin qui condotta di quello che ¢ stato definito il
‘complesso dell’orrore’, appare chiaro che quando il mostro ¢ interpretato come
prodigio, fortissimo ¢ il suo legame con i grandi eventi pubblici; nutrendosi di
un’angoscia collettiva, il complesso dell’orrore trae forza da condizioni politiche e
sociali di notevole instabilita, come invasioni, guerre civili, conflitti religiosi. In Italia
il punto piu alto nell’interesse per i prodigi si tocco nel periodo tra il 1494 e il 1530,
cio¢ durante la fase piu violenta delle guerre italiane. In Germania, invece, 1’interesse
per i prodigi sorse negli anni della riforma Luterana e prosegui fino a buona parte del
Seicento, alimentato dallo scontro tra principi cattolici e protestanti, che rappresento a
lungo la minaccia principale per la stabilita della societa tedesca, e si pud considerare
concluso solo con la pace di Vestfalia (1648). In questo conflitto tra sostenitori e
oppositori di Martin Lutero, fin dagli anni venti del Cinquecento, i mostri divennero

un punto di riferimento costante nella guerra di propaganda.

"1l caso del mostro di Bologna, qui brevemente descritto, ¢ ampiamente documentato e discusso da
Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, pp. 78-86.

¥ Sull’importanza delle immagini come oggetto di meditazione religiosa, si vedano David Freedberg,
The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, Chicago, University of Chicago
Press, 1989, pp. 161-191 (Il potere delle immagini. 1l mondo delle figure: reazioni e emozioni del
pubblico, traduzione italiana di Giovanna Perini, Torino, Einaudi, 1993) e Jennifer Spinks, Monstrous
Births and Visual Culture in Sixteenth-Century Germany, London, Pickering & Chatto, 2009.
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L’opuscolo piu significativo di questa propaganda fu proprio il Deuttung der
czwo grewlichen Figuren di Filippo Melantone e Martin Lutero, illustrato da Lucas
Cranach il Vecchio e apparso nel 1523.% In questo piccolo testo si ‘interpretavano’
due mostri recenti, il cosiddetto ‘asino-papa’ (fig. 2) e il ‘vitello-monaco’ (fig. 3),
come rimproveri divini per la corruzione papale e monastica. La prima creatura si
diceva fosse stata trovata a Roma nel dicembre 1495, quando le acque del Tevere,
ritirandosi dopo una tremenda alluvione, rivelarono in mezzo al fango una creatura
ibrida, costituita di parti animali e umane, e il cui tratto piu spaventoso ed evidente era
la testa asinina sul corpo d’uomo; la seconda era invece il feto deforme trovato
nell’'utero di una vacca a Walterdorf presso Freiberg, in Sassonia, 1’8 dicembre
1522.%

Uno degli aspetti piu interessanti dell’operetta, ¢ la consapevolezza (tanto in
Melantone che si occupa dell’asino-papa, quanto in Lutero che descrive e interpreta il
vitello-monaco) di un doppio livello di lettura del mostro: da un lato vi ¢
un’interpretazione piu generale e di tipo profetico (per la quale sono chiamate in
causa le scritture, e in particolare il libro di Daniele) secondo cui ’addensarsi di
mostri nell’era presente non ¢ altro che un annuncio dell’imminente fine dei tempi.
Dall’altro, tuttavia (ed ¢ questo il livello di lettura che maggiormente ci interessa), vi €
un’esegesi piu sottile, allegorica, che non esclude o elimina la precedente, ma si
sovrappone ad essa, e secondo la quale ogni singolo mostro possiede una specifica

significazione, che pud essere intesa, leggendo con cura le caratteristiche della sua

** Philipp Melanchthon, Martin Luther, Deuttung der czwo grewlichen Figuren, Baptesels czu Rom und
Munchkalbs zu Freijberg ijnn Meijsszen funden, in Martin Luther, Doctor Martin Luthers Werke.
Kritische Ausgabe, 102 voll., Weimar, Bohlaus, 1883 e ss., XI, pp. 370-385. L’operetta circolo a lungo
in Europa, e fu anche tradotta in inglese: Philip Melancthon, Martyn Luther, Of Two Woonderful
Popish Monsters, to Wyt, of a Popish Asse which was found at Rome in the Riuer of Tyber, and of a
Moonkish Calfe, calued at Friberge in Misne. Which are the very foreshewings and tokens of Gods
Wrath, against Blinde, Obstinate, and Monstrous Papistes. Witnessed, and declared, the One by Philip
Melancthon, the Other by Martyn Luther. Translated out of French into English by Iohn Brooke of
Assh, next Sandwich, [London, imprinted by Thomas East, dwelling by Paules Wharfe], these books
are to be sould in Powles Churchyard at the Signe of the Parat, [1579] [STC (2nd ed.), 17797]. Su
questa traduzione, si veda, oltre il capitolo quarto.

39 Sull’analisi di questo pamphlet, Jean Céard, La Nature et les Prodiges, Geneva, Droz, 1977, pp. 79-
84; Ronnie Po-Chia Hsia, ‘A Time for Monsters. Monstrous Births, Propaganda, and the German
Reformation’, in Laura Lunger Knoppers, Joan B. Landes (eds), Monstrous Bodies / Political
Monstrosities in Early Modern Europe, Ithaca-London, Cornell University Press, 2004, pp. 67-92;
sull’asino papa, si veda il recentissimo Lawrence P. Buck, The Roman Monster. An Icon of the Papal
Antichrist in Reformation Polemics, Kirksville, Truman State University Press, 2014; sul vitello
monaco, Ottavia Niccoli, Profeti e popolo, pp. 163-167 e Julie Crawford, Marvelous Protestantism.
Monstrous Births in Post-Reformation England, Baltimore-London, The John Hopkins University
Press, 2005, pp. 28-34.
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struttura anatomica. Ogni creatura mostruosa ¢ un geroglifico divino, che descrive
uno specifico aspetto dell’ira di Dio. Cosi, per Melantone, il corpo deformato del
mostro rappresenta la lacerazione della Chiesa, le sue squame significano il potere
temporale; la mano in forma di proboscide d’elefante ¢ segno della repressione
ecclesiastica, mentre quella umana significa, ancora, la pretesa del potere secolare; la
tensione verso i due poteri ¢ rappresentata inoltre dai due diversi piedi: lo zoccolo e
I’artiglio; il seno femminile e ’ombelico sono simbolo dei peccati della carne, usuali
presso ’¢lite cardinalizia, mentre il volto di vecchio che il mostro porta sulla schiena
rappresenta un potere ormai al tramonto, sul punto di morire; infine, I’orrore suscitato
dalla testa d’asino sul corpo umano — ’aspetto forse piu raccapricciante del mostro
tiberino — ¢ segno di quanto sia orribile porre a capo della Chiesa il vescovo di Roma.
Dr’altra parte, per Lutero, la plica carnosa sul collo del vitello ¢ un chiaro riferimento
alla cocolla di un monaco, e tutte le caratteristiche del feto mostruoso (gli occhi
chiusi, evidente segno di cecitd, la lunga lingua che pronuncia preghiere inutili, le
grandi orecchie che spiano i peccati dei credenti nel sacramento della confessione)
‘parlano’ chiaramente dell’ipocrisia della vita monastica, che tutta insieme non ¢ altro
che un’apparenza falsa e menzognera. Il mostro viene dunque portato all’interno del
vivace dibattito che in questi stessi primi mesi del 1523 Lutero sta sviluppando
intorno all’inutilita, anzi alla dannosita dei voti monastici. Nel mese di gennaio,
infatti, egli aveva scritto la M. Lutheri ad Brismannum epistola de voti monasticis;
una predica risalente allo stesso periodo insisteva a lungo sull’ipocrisia delle buone
opere senza la fede, che ricopriva i monaci come una lebbra; fra aprile e maggio era
stata composta e pubblicata la Ursach und Antwort dass Jungfrauen Kloster géttlich
verlassen mogen, con cui Lutero appoggiava la fuga dal convento di Nimpschen di
dodici monache che il 7 aprile si erano rifugiate presso di lui.’' All’interno di questo
contesto dottrinale antimonastico, Lutero poteva a buon diritto collocare la sua lettura
allegorica del vitello di Sassonia. Forse non immaginava, tuttavia, che altre letture
sarebbero state tentate, e che il vitello monaco, in un imprevedibile gioco di specchi,

avrebbe rivolto contro il suo stesso creatore la propria mostruosa immagine.

3! Martin Luther, Doctor Martin Luthers Werke. Kritische Ausgabe, 102 voll., Weimar, Bohlaus, 1883
ess., I, 11, pp. 284-291; 9-11; 394-400.
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Nel febbraio del 1523, infatti, Lutero scrisse un’operetta contro il teologo
domenicano Johannes Cochlaeus, intitolata Adversus armatum virum Cokleum.>* In
questo scritto, il riformatore di Wittenberg giocava sul significato della parola latina
cochlaea (chiocciola, che tuttavia egli traduceva erroneamente come tartaruga),
deridendo il domenicano Cochlaeus chiuso dentro il suo guscio di vane
argomentazioni e ponendolo nel novero di «queste tartarughe, lumache, talpe,
lucertole, larve, locuste, bruchi, vespe, vipere e tarantole che [...] muoiono
nell’immondizia dei loro sofismi».’® Nella sua risposta, risalente all’aprile di quello
stesso anno, Cochlaeus identifico esplicitamente Lutero con il vitello monaco, e
quest’ultimo con il Minotauro, costruendo una dotta parodia mitologica in cui la
piccola chiocciola combatteva con il gigantesco mostro del labirinto.>* In tutta
I’opera, Lutero ¢ definito «vitello sassone», «bove con la cocollay, «Minotauro
fanfarone», e — pesantemente, ma coerentemente con il contesto del mito cretese
scelto come sfondo polemico — «gran figlio della Pasifac di Boemia». Il tono
dell’operetta ¢ chiaramente quello dell’invettiva, in cui 1’argomento retorico e
mitologico prevale su quello profetico e simbolico, salvo che nel finale, in cui il
mostro di Sassonia viene letto come immagine della Germania: «Dio ottimo e
massimo guarisca questi strazi della Germania, e chiuda le ferite aperte». Le scissurae
presenti nel corpo del vitello monaco sono ora divenute il segno della lacerazione
religiosa che divide la Germania.’

Il vitello monaco divenne percid, nel mondo cattolico, una chiara immagine
dell’eretico di Wittenberg, come testimonia anche la circolazione italiana di stampe
dedicate al ‘mostro di Sassonia’ in chiave apertamente antiluterana. Gia il 26 maggio

del 1523 il cronista modenese Tommasino Lancellotti scriveva:

Fu portato in Modena una depintura de uno monstro nato in Saxonia de una vacha, el

quale ha una testa quasi humana et ha una chierica et uno scapulario de pele come

32 Ibid., pp. 295-306.

3 Ibid., p- 305 [traduzione italiana di chi scrive].

3% Johannes Cochlaeus, Adversus cucullatum Minotaurum Wittembergensem, herausgegeben von
Joseph Schweitzer, Miinster, Aschendorff, 1920. Su Cochlaeus e la polemica con Lutero: Remigius
Béumer, Joannes Cochlaeus (1479-1552). Leben und Werk im Dienst der Katolische Reform, Miinster,
Aschendorff, 1980 e Gotthelf Wiedermann, ‘Cochlacus as Polemist’, in Peter Newman Brooks (ed.),
Seven-Headed Luther. Essays in Commemoration of a Quincentenary, 1483-1983, Oxford, Oxford
University Press, 1983, pp. 195-205.

3> Johannes Cochlaeus, Adversus cucullatum Minotaurum, p. 13 e p. 57 [traduzione italiana di chi
scrive].
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uno scapulario de frate, et le braze denanze e le gambe e pede como de porcho, e la
coda de porcho; se dice ¢ uno frate che se domandava Martin Utero che ¢ morto, el

quale pochi anni fa predicava la heresia in Lamagna.*®

Questa ¢ una delle piu antiche notizie su Martin Lutero che sia possibile reperire nelle
cronache italiane, e attesta che agli inizi del 1523 di lui si parlava storpiandone il
nome, dandolo per morto e identificandolo con I’aborto mostruoso di una vacca.
Come afferma Ottavia Niccoli, che riporta il brano citato del Lancellotti, ¢ chiaro che
fin dagli anni venti Lutero ¢ fatto oggetto di una durissima propaganda gia
controriformista.”’

L’immagine di Lutero mostro ebbe un’incidenza profondissima nella
propaganda italiana, se ancora anni dopo I’analisi di un’altra creatura mostruosa
serviva alla polemica antiluterana. Agli inizi del 1526, infatti, circolava a Venezia un
foglio volante stampato su un solo lato, recante una piccola incisione e un breve testo,
fittamente composto e privo di dati di edizione (non vi compaiono titolo, autore, data,
stampatore e luogo di stampa; fig. 4).°° Il documento informava della nascita di un

€Sserc

diforme et monstruoso sotto Castelbaldo a li Maxi del M. D. XXV a di 28 de
decembrio con tre gambe, et la terza gamba infra le due revolta in suso, e tra la destra
gamba et quela di mezo ha la natura di donna et di dreto ha il membro masculino, et
in lo corpo ha come una bala tonda, over come una testa, et un brazo di dreto

imperfecto.

Seguiva, come ormai di consueto, I’analisi anatomica del mostro, accompagnata dalla

lettura simbolica e divinatoria di ogni suo membro:

[la gamba rivolta in su] significa un capo over uno pseudoprofeta che predicara il
falso, et si come un piede non puol caminare revolto contro natura, cosi costui non
potra caminare cio¢ non durara longo tempo che sera anichilito. El brazo imperfecto

significa le opere imperfecte che mostrera observar la sancta fede de Jesu Christo, et

3 Tommasino Lancellotti, Cronaca modenese, 12 voll., a cura di Carlo Borghi, Parma, Fiaccadori,
1862-1884, 1, p. 440.

37 Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell Italia del Rinascimento, p. 169.

¥ 11 foglio volante si trova incollato all’interno del manoscritto originale dei Diarii di Marino Sanuto
(Biblioteca Marciana di Venezia, ms. it. VII 268) e riprodotto nell’edizione a stampa: Marino Sanuto,
Diarii, XL, coll. 652-653.
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la guastera, et si come ¢ di dreto contra natura, cosi andara al contrario de la sancta
fede, et per la natura de la donna si ¢ che ’l promettera che la lascivia non sia alcun
peccato. Et per il membro masculino, qual ¢ di dreto via, significa il grandissimo et
spuzolente peccato contra natura che oggidi regna al mondo, per il qual Dio

promettera questo falso profeta che ’l vegni a flagelar la christianidade.

Non ¢ difficile intravedere Lutero nella filigrana di questo «falso profeta», che si ¢
rivoltato contro il corpo di cui € membro, le cui opere sono imperfette e che promette
che la lascivia non sia peccato: uno degli aspetti della polemica italiana contro il
riformatore di Wittenberg si fondava, infatti, proprio sulla smodata liberta sessuale
che si presumeva da lui favorita.” In questo modo, 1’anonimo autore del foglio
volante avvicinava implicitamente Lutero al mostro di Castelbaldo, accostava la
degenerazione morale dell’uno alla deformita fisica dell’altro e preannunciava
I’imminente castigo divino per [’eresiarca («non durara longo tempo che sara
anichilito»). Ancora una volta intorno ad una creatura mostruosa si creava un
complesso di senso, che metteva insieme il dato fisico, la lettura allegorica, la
polemica religiosa e 1’auspicio di una prossima fine per colui che, in ambito cattolico,
incarnava ormai il Nemico: quel Martin Lutero che lacerando la Chiesa, non era
soltanto uomo della discordia, ma vero e proprio Anticristo.*’

Le nascite mostruose analizzate in questo paragrafo, e I’insieme delle reazioni
da loro suscitate, dimostrano la straordinaria sensibilita della letteratura sui mostri alle
circostanze politiche e religiose nel cui contesto tale letteratura si colloca: il mostro di
Ravenna e quello di Bologna attestano I’importanza dell’instabilita politica italiana
per D’interpretazione delle nascite di bambini deformi nelle prime due decadi del
Cinquecento; la lettura luterana dei mostri di Roma e di Sassonia, e le risposte italiane
a tale polemica, cosi come il piu tardo mostro di Castelbaldo possono adeguatamente
fornire strumenti per comprendere la polemica religiosa tra Riforma e Controriforma.

Lasciando per un attimo da parte il caso dell’Inghilterra, che sara specifico
oggetto della seconda parte di questo lavoro, € invece interessante posare un attimo lo
sguardo sulla Francia: la serie in sei volumi delle Histoire prodigieuses, ampia
raccolta di fatti prodigiosi che si dipana nell’arco di 34 anni, mostra chiaramente

quanto le circostanze politiche e religiose condizionino il ‘complesso dell’orrore’,

3% Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell Italia del Rinascimento, p. 173.
%" Su Lutero come artefice della rottura del corpo mistico cristiano, si veda Ronnie Po-Chia Hsia, ‘A
time for monsters’, pp. 72-80.
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favorendolo nei momenti di instabilita, e togliendogli invece forza nei momenti di
minore angoscia.*'

Nei primi due volumi, redatti da Pierre Boaistuau (1560) e Claude Tesserant
(1567) in anni di relativa tranquillitd politica, 1 mostri e gli altri prodigi venivano
associati alla punizione divina, ma anche interpretati in maniera meno inquietante.
Secondo Boaistuau, la causa principale delle nascite mostruose era si il castigo divino
inflitto alle persone sessualmente smodate, come segno evidente e terribile
dell’«orrore del loro peccatoy; tuttavia egli menzionava anche cause ‘naturali’ di
nascite mostruose, quali I’immaginazione materna, I’eccesso e il difetto di seme,
I’indisposizione dell’utero.*” Ugualmente, sei anni dopo, Claude Tesserant riteneva
che 1 mostri nati a Padova e a Venezia nel 1487 potessero essere stati presagi delle
disgrazie che di li a poco avrebbero colpito 1’Italia, ma mostrava un atteggiamento piu
scettico a proposito di due gemelli siamesi nati vicino ad Heidelberg nel 1486,
notando che nessuna disgrazia si fosse verificata in Germania in quell’anno.*

Il terzo, quarto e quinto volume della serie uscirono tra il 1575 e il 1582
(compilati rispettivamente da Francois de Belleforest, Rod Hoyer et Arnauld Sorbin),
proprio al culmine delle guerre francesi di religione: non casualmente, in questi
volumi I’atteggiamento scettico scompare, e gli autori affermano chiaramente che tutti
1 mostri sono prodigi, inviati direttamente da Dio al fine di esortare i cristiani al
pentimento e alla penitenza.** Al contrario, 1’anonimo autore del sesto volume,
pubblicato nel 1594 durante un periodo di relativa pace, preoccupato che i volumi
precedenti avessero annoiato i lettori, promise di «suscitare piu piacere nei lettori, per
lo pit curiosi di storie di cose stupefacenti».*’ Pur notando che gli anni tra il 1567 e il
1573 erano stati particolarmente ricchi di nascite mostruose, a causa della giusta
indignazione di Dio nei confronti degli eretici insorti contro la vera fede di Cristo, egli
si ripromise di raccontare tutte le cose non comuni e che avevano destato «grande
admiration».*® In questo modo, egli dimostrava una chiara consapevolezza del legame

tra mostri e circostanze politico-religiose, ma nello stesso tempo suggeriva che il

*! Pierre Boaistuau et al., Histoires prodigieuses et mémorables, extraictes de plusieurs fameux
Autheurs, Grecs & Latins, sacrés & prophanes, divisées en 6 livres, Lyon, Jean Pillehotte, 1598.

*2 Ibid., 1, pp. 29-30 e 314-315.

® Ibid., 11, p. 404.

* Ibid., IV, p. 958.

* Ibid., V1, p. 110.

* Ibid., V1, p. 114.

151



mostruoso, e con esso tutte le altre meraviglie, potessero suscitare non soltanto orrore,
ma anche piacere.
E questo secondo ‘complesso emotivo-cognitivo’, che ho definito sopra

‘complesso della curiosita’, che ora tenterd di mettere in luce.

3.2 It was a Strange Sight to me, I confess, and what pleased me Mightily: i
mostri e la curiosita

Un anno dopo aver raccontato del mostro di Ravenna, e averlo connesso con il sacco
della citta avvenuto nel marzo 1512, lo speziale fiorentino Luca Landucci dava
testimonianza di un altro caso di nascita mostruosa, documentando questa volta una
reazione emotiva completamente diversa di fronte al mostruoso umano, quella che
sopra ho definito il ‘complesso della curiosita’. Il mostro non suscitava, cio¢, reazioni
di orrore per il suo aspetto prodigioso; piuttosto, in quanto capriccio della natura e
oggetto di spettacolo, destava stupore in spettatori disposti a pagare molti denari pur

di poterlo ammirare:

Venne a Firenze uno spagniuolo el quale aveva seco un garzonetto di circa 13 anni, el
quale garzonetto era nato con questa voglia, o vogli dire mostro, el quale andava
mostrando per la cittd e guadagnava molti denari; el quale gli usciva del corpo una
altra creatura che aveva el capo in corpo suo e fuori pendevano le gambe colla natura
sua e parte del corpo, el quale cresceva come il garzonetto, ¢ orinava col detto

47
mostro, € non dava molto affanno al garzone.

Il testo di Landucci, risalente al 1513, ¢ particolarmente rilevante proprio per la
coincidenza quasi esatta tra due nascite mostruose presentate con atteggiamenti
opposti: da un lato il mostro di Ravenna, dall’altro il gemello parassitico di Firenze, a
dimostrazione che i due diversi campi su cui era polarizzata la reazione al mostruoso
umano, orrore/curiositd, potevano tranquillamente convivere alla stessa altezza
cronologica e nel medesimo contesto.

D’altra parte, nel pieno delle guerre di religione, nel 1531, le esibizioni
pubbliche di esseri umani mostruosi erano ufficialmente autorizzate: nel dicembre di

quell’anno, il cronista modenese Tommasino Lancellotti annoto ’esistenza a Ficarolo,

* Luca Landucci, Diario fiorentino dal 1450 al 1516, p. 343.
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nel Polesine, di una donna dalla mostruosita imprecisata, che aveva «la patente del
vicario del vescovo di Ferrara, e chi la vole vedere paga».*® Nel corso del
Cinquecento, simili notizie di esposizioni pubbliche di creature mostruose sono
piuttosto comuni, ¢ non solo in Italia, ma anche nel resto d’Europa. E allo stesso
modo capitava che anche bimbi mostruosi morti poco dopo la nascita, e imbalsamati,
potessero essere oggetto di spettacolo, o comunque di lucro. Lo dimostra il diario di
Lucia Pioppi, una suora modenese, che nel 1550, ricordando un’esperienza d’infanzia,

annoto sul suo diario:

Il di detto messer padre, cio¢ messer Giovanni Lodovico Pioppi, pagod un bolognino
per ciascun di noi di casa un forastiero di terra tedesca, hovero Francese, il quale si
fece vedere in casa nostra in una cassetta un puttino morto imbalsamato, che avea doi
teste, con le faccie bellissime, che parevano due volti di bambini, et poi del resto un

.. . .. 49
solo corpo bellissimo da vedere, et di bella carne, cosa meravigliosa.

I brani qui citati (di Landucci, Lancellotti e Pioppi), confrontati con quelli coevi,
menzionati nel paragrafo precedente (Sanuto e ancora Landucci e Lancellotti),
mostrano che i due complessi cognitivo-emotivi dell’orrore e della curiosita di fronte
alle creature mostruose costituivano due reazioni contemporaneamente disponibili
agli spettatori della prima eta moderna: lo stesso Landucci che presentava il mostro di
Ravenna come segno premonitore del sacco della citta, poteva raccontare del
«garzonetto spagniuolo» che destava curiosita nel pubblico fiorentino; il medesimo
Lancellotti che narrava della donna mostruosa ferrarese, esposta a pagamento con la
«patente del vicario del vescovo», aveva potuto, in un altro contesto, raccontare del
mostro di Sassonia in chiave ‘orrorosa’ e antiluterana; se Lucia Pioppi ricordava il
«puttino morto imbalsamato, che avea doi teste» come di «cosa meravigliosa», pochi
anni prima Marino Sanuto collezionava un foglio volante in cui il mostro di
Castelbaldo era segno dell’eresia luterana, e della conseguente ira divina. I due
‘complessi’ esistevano, dunque, parallelamente: a seconda delle circostanze, talvolta
uno prevaleva sull’altro, talvolta essi erano intrecciati.

Ma qual era, allora — quando esisteva — il discrimine tra 1’orrore e il piacere?

In parte, come ho gia avuto modo di constatare, la reazione era diversa a seconda

*8 Tommasino Lancellotti, Cronaca modenese, IV, p. 23.
* Lucia Pioppi, Diario (1541-1612), a cura di Rolando Bussi, Modena, Panini, 1982, p. 7.
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delle circostanze politiche e religiose esterne (in periodo di conflitto politico o
religioso, il mostro veniva interpretato quasi necessariamente come presagio, €
destava orrore); in parte, la reazione era condizionata dalla conformazione stessa del
mostro e dalla possibilita di determinarne facilmente una causa naturale: sapendo che
tali esseri avevano una spiegazione naturale semplice, e priva di qualsiasi componente
morale, li si poteva osservare con piacere, in quanto manifestazioni della varieta della
natura o, al limite, in quanto capricci del caso. Le spiegazioni pit comuni, che
rendevano meno ‘orribile’ il mostro, erano 1’eccesso o il difetto di materia (ad
esempio, per i nani, i giganti, i gemelli siamesi o le persone con arti mancanti o in
soprannumero), I’immaginazione della madre (ad esempio, per gli irsuti), oppure
I’equilibrio tra contributo materno e paterno (ermafroditi e persone dal sesso
incerto).”

In realta, tuttavia, lo stesso mostro poteva suscitare reazioni diverse: queste
creature straordinarie erano collocate in uno spazio di confine tra naturale e
soprannaturale, percio il fatto che la loro esistenza potesse essere motivata con cause
riconoscibili non escludeva che le si potesse leggere anche come prodigi. Gli unici
mostri che procuravano univocamente orrore erano tanto insoliti e bizzarri (come gli
ibridi uomo-animale, il mostro di Ravenna, I’asino-papa) che per essi ogni causa
naturale era a priori esclusa, e la loro orribile presenza poteva essere ricondotta
soltanto alla volonta divina di comunicare all’'uomo un messaggio ominoso. Ma la
maggior parte dei mostri non apparteneva a questa categoria, per cosi dire, estrema:
della grande maggioranza delle creature deformi che sopravvivevano alla nascita, si
poteva almeno ipoteticamente immaginare un’occasione di esposizione pubblica.

I contesti in cui il mostruoso poteva essere fonte di curiosita, o addirittura di
piacere, erano molteplici: non mancavano, ad esempio, imbalsamati o in
rappresentazioni pittoriche, nelle collezioni del tempo, sia in quelle dei principi che in
quelle dei collezionisti professionisti, accanto ad altri mirabilia di natura. Nella
collezione di Isabella d’Este, a Mantova, trovava posto insieme a cammei, coralli, vasi
antichi e conchiglie, anche il corpo imbalsamato di un cucciolo di cane mostruoso,

che aveva due corpi uniti, otto piedi e due code, ma una sola testa.”' Alla fine del

*% Cfr. Lorraine Daston, Katharine Park, Wonder and the Order of Nature, p. 192.

' cucciolo era stato partorito da Mamia, cagnolina di proprieta della stessa Isabella d’Este. Cfr.
Giuseppe Olmi, ‘Musei, orti botanici e teatri anatomici’, in Enciclopedia Italiana. Ottava appendice. 11
contributo italiano alla storia del pensiero - Scienze, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana
Treccani, 2013, pp. 30-37.
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Cinquecento, la collezione dei Gonzaga includeva anche un feto umano con quattro
occhi e due bocche,” mentre la collezione di Ferdinando II del Tirolo conteneva i
ritratti di un gigante e di un irsuto di Tenerife, Pedro Gonzalez, rappresentato con tutta
la sua famiglia, insieme alla moglie e ai figli, molti dei quali affetti dalla medesima
forma di ipertricosi.”

Ma il gusto per i mostri come oggetto di esposizione non era ovviamente
limitato al ristretto ambito delle collezioni di corte: gli spettacoli in cui erano esibite le
loro bizzarrie anatomiche erano un pezzo forte dei mercati e delle fiere.
Particolarmente ricca, a questo proposito, ¢ la documentazione sulla Londra
seicentesca: Samuel Pepys, ad esempio, alla data del 21 dicembre 1668, annotd nel
suo diario di aver visto a Holborn una donna barbuta, danese, di circa quarant’anni:
«it was a strange sight to me, I confess, and what pleased me mightily».>*

Questa forma di piacere, d’altra parte, riscuoteva anche vibranti critiche:
Thomas Bedford, ad esempio, il pastore che presiedette al rito funebre per una coppia
di gemelli siamesi nati a Plymouth il 20 ottobre 1635, rimproverd duramente i fedeli
per il piacere illecito che essi traevano dalle creature mostruose, ridotte a chiacchiere
da tavolo e sminuite nel loro significato di segni divini.”> Le dure reprimende di
predicatori come Bedford contro la spettacolarizzazione delle creature mostruose,
tuttavia, costituiscono una delle prove piu significative dell’abitudine a intendere il
mostro come oggetto di meraviglia piacevole, spogliata del suo ruolo di presagio.

Oggetto di spettacolo e di collezione, i mostri erano anche spesso tema di
discussione, come testimoniano i ‘manuali di conversazione’ stampati alla fine del

Cinquecento, un nuovo genere indirizzato a lettori di libri in volgare che desiderassero

> Cfr. Dario Franchini et al., La scienza a corte. Collezionismo eclettico, natura e immagine a
Mantova fra Rinascimento e Manierismo, Roma, Bulzoni, 1979, p. 108.

53 Cfr. Elisabeth Scheicher, Die Kunstkammer. Kunsthistorisches Museum, Sammlunge Schloss
Ambras, Innsbruck, Kunsthistorisches Museum, 1977, pp. 149-153. Sulla vicenda di Pedro Gonzalez, si
veda Roberto Zapperi, 1l selvaggio gentiluomo. L’ incredibile storia di Pedro Gonzalez e dei suoi figli,
Roma, Donzelli, 2005 (Der wilde Mann von Teneriffe, Miinchen, Beck, 2004).

>* Samuel Pepys, The Diary of Samuel Pepys, 8 voll., edited by Henry B. Wheatley, London, G. Bell
and Sons, 1924, VIII, p. 174. La donna barbuta di cui parla Samul Pepys ¢ identificabile con Barbara
Urslerin (1629-1668?), donna affetta da ipertricosi e musicista: alla sua vicenda ¢ dedicato, in questa
ricerca, il paragrafo 6.3.

>> Thomas Bedford, 4 True and Certaine Relation of a Strange-Birth, which was borne at Stonehouse
in the Parish of Plimmouth, the 20. of October. 1635. Together with the Notes of a Sermon, preached
Octob. 23. 1635. in the Church of Plimmouth, at the Interring of the said Birth. By Th. B. B. D. Pr. PI.,
London, Printed by Anne Griffin, for William Russell in Plim mouth, 1635 [STC (2nd ed.), 1791.3].
Per una discussione approfondita del pamphlet, si veda, oltre, il paragrafo 6.1.
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accrescere la ricchezza e la varieta della propria cultura.”® Uno dei piu famosi fu il
libro di Guillaume Bouchet, Serées, in cui 1’autore descriveva alcune cene, ravvivate
da canzoni, pagliacci e soprattutto conversazioni, i cui argomenti spaziavano tra i vari
campi dello scibile umano, e non mancavano — ovviamente — di includere i mostri.”’
Per parlare di questo argomento, riferisce Bouchet, gli uomini si chiudevano a
discorrere senza le donne, perché i racconti non influenzassero negativamente
I’immaginazione delle madri (come si ricordera, l’immaginazione materna era
considerata una delle cause ‘naturali’ delle malformazioni del feto). >® La
conversazione ruotava attorno alle cause mediche dei mostri, al loro statuto legale e
teologico, alla loro collocazione geografica (e in questo caso, tornava utile la
tradizione delle ‘razze mostruose’ orientali), alla loro natura di prodigio oltre,
ovviamente, ad alcuni casi specifici. Il fatto che i mostri trovassero posto in questi
‘esperimenti di conversazione’ dimostra ulteriormente che essi erano oggetto di
gradimento e vivace interesse da parte di un pubblico cortigiano, ma non limitato solo
ai litterati.

Poté esistere, quindi, nei confronti del mostruoso umano, anche un interesse
privo di qualsiasi sfumatura angosciosa, anzi un vero e proprio gusto per la bizzarria
deforme. Questo apprezzamento fu assecondato anche da alcuni uomini di scienza,
come il medico genovese Fortunio Liceti, il quale nel suo trattato De monstrorum
causis, natura et differentiis (1616), propose una nuova etimologia della parola
monstrum, alternativa a quella tradizionale che associava i mostri ai segni divini.
Monstrum deriva si da monstrare, ma non perché Dio utilizzi le nascite mostruose
come segno della propria volonta: «sono dunque detti ‘mostri’, non perché siano segni
che mostrano agli uomini le cose future; ma, al contrario, perché, a motivo della loro

novita e straordinarietd, provocano tanta ammirazione e stupore nell’essere guardati

*® Sull’uso di racconti meravigliosi nella buona societa del XVII secolo, cfr. Steven Shapin, 4 Social
History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century England, Chicago-London, University of
Chicago Press, pp. 80-85. Non tutti i manuali di conversazione erano ovviamente aperti ad inglobare
racconti fantastici o di meraviglie. Ve ne erano, infatti, alcuni che raccomandavano una storia sobria
rispetto a «all the Helpes to Discourse which our weake Pamphletters can publish» e mettevano in
guardia dalla conversazione che «may seem either fabolous or impertinent» (Richard Brathwait, The
English Gentleman. Containing Sundry Excellent Rules or Exquisite Observations tending to Direction
of every Gentleman, of Selected Ranke and Qualitie; how to demeane or accomodate himselfe in the
Manage of Publike and Private Affaires, London, printed by Iohn Haviland, and are to be sold by
Robert Bostock at his shop at the signe of the Kings head in Pauls Church-yard, 1630. [STC (2nd ed.),
3563], pp. 210-211).

7" Guillaume Bouchet, Les serées de Guillaume Bouchet, Sieur de Brocourt, 6 voll., édit par C. E.
Roybet [Charles Royer et Ernest Courbet], Paris, Alphonse Lemerre, 1873, III, 20, pp. 250-266.

¥ Sul potere dell’immaginazione materna come causa di nascite mostruose, si veda Marie-Héléne
Huet, Monstrous Imagination, Harvard, Harvard University Press, 1993, specialmente pp. 1-103.
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che ognuno li mostra agli altri».”” Contestando un’etimologia prestigiosa, che risaliva
a Cicerone, Liceti respingeva cosi 1’idea che i mostri fossero errori nel corso della
natura, € a maggior ragione negava che avessero alcun legame con I’alfabeto dell’ira
divina. Per lui la natura era come un artista, che di fronte all’imperfezione dei
materiali coglie I’occasione dell’imprevisto per creare una forma ancora piu degna di
ammirazione. In questa prospettiva, le creature mostruose non rivelavano affatto una
natura che sbaglia, bensi una potenza generatrice che reagisce ad una materia ribelle
(un utero ristretto, un seme imperfetto) cogliendo la sfida e vincendola in modo
spettacolare, preferendo alla perfezione la vita — e la sua ricchezza: «dove infatti la
natura non ha potuto fare cio che avrebbe voluto, cio¢ un’opera in tutto perfetta, ha
fatto cio che ha potuto, cio¢ un’opera in parte imperfetta».*’

Non tutti gli intellettuali condivisero tuttavia 1’entusiasmo di Liceti, e alcuni di
essi svilupparono un atteggiamento piu neutro, ovviamente lontano dalla lettura del
mostro come prodigio, ma anche dalla meravigliata emozione che si ¢ appena
descritta. Per questi intellettuali, il mostro era chiaramente un errore della natura, da
indagare pero con attenta curiosita.

Nel 1560, il filosofo Benedetto Varchi pubblico due lezioni che aveva tenuto
dodici anni prima all’Accademia Fiorentina: la prima riguardava la generazione del
corpo umano, la seconda i mostri.®’ Nel prologo della prima lezione, Varchi lodava la
natura in quanto creatrice di meraviglie, ma nella seconda escludeva i mostri da
questa felice creativita della natura, e li definiva esplicitamente errori. Per il filosofo
fiorentino, cosi come era stato per Aristotele, il carattere meraviglioso della natura
stava nella sua regolarita, nelle leggi che sovrintendono ai movimenti del cielo, alla
generazione ordinata di vegetali e animali, non negli errori casuali che di tanto in
tanto ne ostacolano l’opera. Varchi si poneva di fronte a questi errori con un
sentimento che pareva di aperta avversione (essi erano, nelle parole del filosofo,

«sozza e rea cosa»), ma che celava, invece, un’attrazione irresistibile, una curiosita

> Fortunio Liceti, De monstrorum caussis, natura, et differentiis libri duo: in quibus ex rei natura
monstrorum historiae, caussae, generationes, & differentiae plurimae a sapientibus intactae, cum
generatim & in plantarum, & belluarum genere, tum seorsum in humana specie tractantur. Multis
illustrium autorum locis difficillimis explanatis, Patavii, apud Paulum Frambottum, 1634, p.7
[traduzione italiana di chi scrive]. Per un profilo biobibliografico su Fortunio Liceti, cfr. Giuseppe
Ongaro, ‘Liceti, Fortunio’, in Dizionario Biografico degli Italiani, Volume 65, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2005, pp. 69—73.

60 1bid., p. 40 [traduzione italiana di chi scrive].

%! Benedetto Varchi, La prima parte delle lezzioni di M. Benedetto Varchi nella quale si tratta della
natura della generazione del corpo humano, et de’ mostri, Firenze, Giunta, 1560.
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cui risultava impossibile sfuggire.®* Nella sua descrizione dei gemelli siamesi nati a
Firenze dodici anni prima, infatti, egli sottolineava che essi erano stati rappresentati
dal Bronzino, oltre che dissezionati nei giardini della famiglia Rucellai, alla presenza
di un gruppo di eccellentissimi medici e pittori. Quello che cominciava a manifestarsi
con Varchi era dunque un tipo di curiosita che si potrebbe gia definire ‘scientifica’, e
che osservava il mostro da un angolo visuale piu neutro: da questo nuovo punto di
vista, lo straordinario serviva a studiare, per opposizione, la regula, nel momento
stesso in cui essa veniva violata.

Alla base di questo atteggiamento, riscontrabile alla fine del Cinquecento nelle
opere di anatomisti come Jean Riolan, si poneva la dottrina aristotelica, che cercava
I’accordo tra forma anatomica e funzione fisiologica: i mostri erano quindi organismi
che non erano riusciti a raggiungere il loro télos, la loro finalita.”’ Da questa nuova
prospettiva, i mostri continuarono a comparire nella letteratura anatomica per tutto il
Seicento, e fino al Settecento: notizie di dissezioni erano regolarmente riportate su
riviste scientifiche come le Philosophical Transactions of the Royal Society of
London, la Histoire et Mémoires de |’Académie Royale des Sciences di Parigi, o 1
Miscellanea curiosa medicophysica Academiae Naturae Curiosarum di Lipsia. Le
descrizioni dei casi studiati erano dettagliate e realistiche, autenticate dall’esame
autoptico.® Via via che si avanza verso il Settecento, lo studio anatomico dei mostri
appare sempre piu frequente, raccomandato per la conoscenza che poteva fornire del
funzionamento ordinario della fisiologia umana, piu che per la meraviglia suscitata
dai singoli casi. Questo concetto fu espresso con lucidita (e quasi con parole poetiche)
da Bernard de Fontenelle, Segretario Perpetuo dell’Académie Royale des Sciences di

Parigi, quando nel 1709 si accingeva a redigere una storia della prestigiosa istituzione:

Non si devono tralasciare i mostri [...]. Il meccanismo nascosto in una certa specie o

in una struttura ordinaria si sviluppa in altre specie o in una struttura non comune, € si

% Ibid. foll. 104v-105r.

% Jean Riolan il Giovane (1577-1657), anatomista francese, fu uno dei piu influenti studiosi
dell’Universita parigina. Medico conservatore, si oppose alla teoria sul sistema linfatico di Thomas
Bartholin, e a quella sulla circolazione sanguigna di William Harvey. Egli espose le sue idee sui mostri
come violazione delle norme naturali nel trattato Discours sur les hermaphrodites, Paris, Pierre
Ramier, 1614. Cfr. Theo Vetter, ‘Jean Riolan, second du nom, qui ne fut pas doyen des écoles de
Paris,” Presse médicale, 73 (1965), pp. 3269-3274; Gweneth Whitteridge, William Harvey and the
Circulation of the Blood, London-New York, MacDonald & Co., 1971, pp. 175-200.

%% Su questo argomento si veda, nel presente lavoro, il capitolo ottavo.
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potrebbe quasi dire che, moltiplicando e trasformando le proprie stesse opere, la

Natura non possa evitare, talvolta, di svelare il suo segreto.65

Questo tipo di curiosita scientifica, che indaga 1 mostri ‘per antifrasi’, ricercando in
essi spiegazioni sulla fisiologia ‘normale’ (il concetto di ‘norma’ comincia a formarsi
proprio in questi anni), divenne comunissimo nei primi anni del Settecento. Nel 1704,
ad esempio, un feto umano privo di cervello suggeri argomenti sulla sede dell’anima e
degli spiriti animali; mentre un bambino nato morto e senza bocca, ma solo con un
piccolo buco tra le orecchie, consolido I’ipotesi che il feto si nutra attraverso il
cordone ombelicale e non attraverso il cavo orale.®® All’inizio del Settecento, percio,
almeno al livello piu elevato dell’indagine scientifica, i mostri tendono ad essere
‘normalizzati’, nel senso che vengono messi in relazione ad uno standard che
comincia a definirsi di ‘normalita’ funzionale. Oggetto di una curiosita ‘fredda’,
spogliata tanto dell’orrore quanto della meraviglia, si puo affermare, secondo la felice
espressione di Canguilhem, che il mostro tenda ad essere, infine, «subjected to the

rule».%’

I1 percorso che ho delineato in questo capitolo ha voluto mostrare ’articolazione di
due risposte emotivo-cognitive generate dal mostruoso umano, talvolta chiaramente
distinte, talvolta convergenti tra loro fin quasi a non poter essere scisse. Riprendendo
la suggestiva definizione di Lorraine Daston e Katharine Park, ho scelto di
identificare anche io tali risposte come due ‘complessi’: il ‘complesso dell’orrore’, per
il quale il mostro ¢ visto come segno divino che suscita paura, e il ‘complesso della
curiositd’, che legge nel mostro ora una bizzarria di natura da contemplare con

piacere, ora un errore del creato da analizzare per afferrarne, antinomicamente, le

leggi.

% Bernard de Fontenelle, Histoire de renouvellement de I’Académie Royale des Sciences en M. DC.
XCIX. et les ¢éloges historiques, Amsterdam, Pierre de Coup, 1709, p. 11 [traduzione italiana di chi
scrive]. Bernard Le Bouyer de Fontenelle (1657-1757), matematico, filosofo, scienziato francese, fu
Segretario perpetuo della prestigiosa Accademia Reale delle Scienze dal 1699 al 1737. Per un profilo
biobibliografico, cfr. la monografia di Alain Niderst, Fontenelle, Paris, Pion, 1991.

% Sul feto privo di cervello: Alexis Littre, ‘Observation sur un foetus humain mostreaux’, Histoire de
I’Académie Royale des Sciences, Année 1701, Paris, 1704, pp. 88-94; sul bambino privo di bocca:
Anonyme, ‘Diverses observations anatomique’, Histoire de I’Académie Royale des Sciences, Année
1715, Paris, 1718, pp. 13-14.

%7 Georges Canguilhem, ‘Monstruosity and the Monstrous’, Diogéne, 40, 1962, p. 34.
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Ho indugiato sulla coesistenza di questi due complessi, sull’impossibilita di
scandire cronologicamente una loro successione, sul loro intrecciarsi (talvolta persino
tra le pagine di una stessa opera), nell’intento di mostrare che, soltanto insieme,
entrambi ci forniscono la chiave di lettura per comprendere la reazione di fronte al
mostruoso umano nell’Europa della prima eta moderna.

Questi due complessi, a ben vedere, poterono convivere € mescolarsi poiché
condividevano una medesima origine: I’incapacita di accontentarsi del puro dato
sensibile, il bisogno di cercare un senso ulteriore all’insensato. Il mostro non poteva
cio¢ risolversi in se stesso, € per essere accettato intellettualmente, o anche solo
emotivamente, doveva essere letto come un enigma da sciogliere, doveva poter essere
decifrato.

Esattamente a questo argomento — la necessita di andare a vedere cosa si cela
nel cuore nascosto delle cose — il grande umanista Erasmo da Rotterdam dedico Sileni
Alcybiadis, una delle piu articolate paremiologie della sua monumentale opera, gli
Adagia (1536). 11 testo partiva da un dato archeologico (le piccole statuette d’aspetto
mostruoso che nascondevano al loro interno immagini divine, dette appunto ‘sileni’)
per costruire un ampio discorso sulla necessita di guardare oltre I’apparenza delle
cose. E proprio quest’opera fu tradotta nel 1543 in Inghilterra, pubblicata con una
veste editoriale che ne accentuava I’aspetto teratologico: il mostro, con il suo
significato nascosto, rivelava «ye State & Conditio[n] of this Present World».*®

Da qui, da questa potente connessione tra il mostro e il mondo, prendeva le
mosse la ricca vicenda del mostruoso all’interno di un sistema culturale reso peculiare
dalla geografia e dalle specificita storiche e religiose: quello dell’Inghilterra della

prima eta moderna.

%% Erasmo da Rotterdam [Erasmus Desiderius], Here folowith a Scorneful Image or Monstrus Shape of
a Maruelous Stra[n]ge Fygure called, Sileni alcibiadis presentyng ye State & Conditio[n] of this
Present World, & inespeciall of the Spiritualite how farre they be from ye Perfite Trade and Lyfe of
Criste, wryte[n] in the Laten Tonge, by that Famous Clarke Erasmus, & lately translated in to
Englyshe, London, imprinted by [N. Hill for?] me, Iohn Goughe, cum Priuilegio Regali. And also be
for to sell in Flete-strete betwene the Two Temples, in the Shoppe of Hary Smythe Stacyoner, [15437?]
[STC (2nd ed.), 10507].
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INTERMEZZO

When they were close had a Monsterous Shape,
when opened, sodenly thei shewid as Godes:
un ‘elogio’ della mostruosita

But vnder this shamefull foly. O Immortall god how excellent
and florysshed wysdom is hyd, If thou regarde but the vtter
parte of the Euangelyke parables who wolde not reken them
to be som foles sayynge. But yf thow breke the nutte
vandoutydly thou shalte fynde the preuy and very wisdom. The
more excellent any natural or mystical thyng is the farther
hyd is sett in the inner parte & farther from the outwarde
syghte, lykewise in knowlege of thinges the kyndely truthe
alway lyeth preuy in depthe whiche nother lyghtely nor of
many is founde out.

Erasmo da Rotterdam, Here folowith a Scorneful Image, 1543.






Il1 19 gennaio 1543, a Milano, per ordine del Sant’Uffizio, gli scritti del monaco
tedesco Martin Lutero venivano date alle fiamme;' sullo stesso rogo, finivano ridotte
a un cumulo di cenere anche le opere del grande umanista olandese Erasmo da
Rotterdam.” Nello stesso anno, 1’editore londinese John Goughe dava alle stampe,
cum privilegio regali, un pamphlet di 72 pagine in 8°, sul cui frontespizio
campeggiava I’immagine di una creatura acefala, con il volto incastonato nel petto
(fig. 5). La figura riproduceva un’incisione tratta dalla Chronica Mundi di Hartmann
Schedel, e rappresentava una blemmia, mostro ormai ben noto alla tradizione sulle
meraviglie d’Oriente.’ Le poche parole che precedevano I’illustrazione recitavano

quanto segue:

Here folowith a Scorneful Image or Monstrous Shape of a Marvelous Stra[n]ge
Figure called, Sileni alcibiadis presentyng y° State & Conditio[n] of this Present
World, & Inespeciall of the Spiritualite how farre they be from y° Perfite Trade and
Lyfe of Criste, wryte[n] in the Laten Tonge, by that Famous Clarke Erasmus, & lately
translated in to Englyshe.’

"Cfr. Giuseppe O. Longo, Il gesuita che disegno la Cina. La vita e le opere di Martino Martini,
Milano, Springer, 2010, p. 129.

*La letteratura critica su Erasmo da Rotterdam, pseudonimo di Desiderius Erasmus Roterodamus
(1466/1469-1536), ¢ straordinariamente ricca. Per un inquadramento biografico, si rimanda ai seguenti
studi: Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer,
1934 (Erasmo da Rotterdam, introduzione e traduzione italiana di Lavinia Mazzucchetti, Milano,
Mondadori, 1950); Johan Huizinga, Erasmo, traduzione dell’olandese di Bernardo Jasink, Torino,
Einaudi, 1941 (Erasmus, Leiden, Haarlem, 1924); Roland H. Bainton, Erasmus of Christendom, New
York, C. Scribner’s Sons, 1969 (Erasmo della cristianita, traduzione italiana di Aldo Biondi, Firenze,
Sansoni, 1989); Pierre Mesnard, Erasmo. La vita, il pensiero, i testi esemplari, traduzione italiana di
Palmiero Perugini, Milano-Firenze, Accademia Sansoni, 1971 (Erasme, Paris, Seghers, 1969); Cornelis
Augustijn, Erasmus von Rotterdam. Leben-Werk-Wirkung, Munchen, C. H. Beck, 1986 (Erasmo da
Rotterdam. La vita e l’opera, traduzione italiana di Margherita Isnardi Parente, Brescia, Morcelliana,
1989); Silvana Menchi Seidel, Erasmo in Italia (1520-1580), Torino, Bollati Boringhieri, 1987; Léon
E. Haklin, Erasmo, introduzione e traduzione italiana di Eugenio Garin, Roma-Bari, Laterza, 1989
(Erasme parmi nous, Paris, Fayard, 1987); Achille Olivieri, Erasmo e le utopie del ’500, Milano,
Unicopli, 1996.

3 Per I’immagine della blemmia, si veda Hartmann Schedel, Chronica Mundi, Secunda etas mundi,
Augsburg, 1497, fol. XIIr.

* Erasmo da Rotterdam [Erasmus Desiderius], Here folowith a Scorneful Image or Monstrus Shape of a
Maruelous Stra[n]ge Fygure called, Sileni alcibiadis presentyng ye State & Conditio[n] of this Present
World, & inespeciall of the Spiritualite how farre they be from ye Perfite Trade and Lyfe of Criste,
wryte[n] in the Laten Tonge, by that Famous Clarke Erasmus, & lately translated in to Englyshe,
London, imprinted by [N. Hill for?] me, Iohn Goughe, cum Priuilegio Regali. And also be for to sell in
Flete-strete betwene the Two Temples, in the Shoppe of Hary Smythe Stacyoner, [1543?] [STC (2nd
ed.), 10507]. Su questa traduzione, che, come si vedra nel seguito, ¢ di fondamentale importanza per
comprendere il processo di allegorizzazione del mostro nell’Inghilterra della prima eta moderna, non si
¢ adeguatamente appuntata 1’attenzione critica. Solo una citazione, senza approfondimenti, si trova in
Julie Crawford, Marvelous Protestantism. Monstrous Births in Post-Reformation England, Baltimore-
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Si trattava dunque, stando all’anonimo curatore del pamphlet, della traduzione in
inglese di un breve testo, originariamente scritto in latino da Erasmo, a proposito di
«una figura mostruosa e insieme meravigliosa [...] adatta a rappresentare lo spirito e
la condizione del tempo presente». Il lettore che, incuriosito dalla raffigurazione e
dalla sua didascalia, avesse aperto l’operetta, avrebbe letto il suo titolo, Sileni
Alcybiadis, percorrendo poi le argomentazioni dell’autore, che, a cominciare dalla
spiegazione di un proverbio greco, costruiva una dura reprimenda contro la corruzione
della Chiesa del suo tempo.’

Estrapolato dal corpo complessivo degli Adagia di Erasmo (1536), il capitolo
sui sileni di Alcibiade veniva dunque proposto ai lettori inglesi come lettura
autonoma, e preceduto dal significativo, e per certi versi fuorviante, frontespizio sopra
descritto. Lo scritto si inseriva in tal modo nel turbolento contesto degli ultimi anni
del regno di Enrico VIII, in quell’arco temporale che va dall’ ‘Atto di Supremazia’
(1534), al momento in cui, morente, avrebbe affidato il regno ad un fragile sovrano
fanciullo (1547).°

I Sileni erasmiani, con il loro sorprendente ‘elogio del mostruoso’, si
collocano pertanto in uno snodo essenziale della storia inglese, e — significativamente
— costituiscono la prima di una lunga serie di pubblicazioni (pamphlet, ballate, fogli
volanti) apparse oltre Manica a partire dalla seconda meta del Cinquecento, e dedicate
a raccontare, testimoniare, elaborare, interpretare il mostruoso umano. Per il momento
davvero aurorale in cui il testo pone il problema della lettura allegorica del mostro, e

per il suo tema centrale, il potente j'accuse contro la secolarizzazione del clero, il

London, The John Hopkins University Press, 2005, p. 4, dove peraltro I’immagine della blemmia che
compare sul frontespizio ¢ attribuita non al suo vero autore, Hartmann Schedel (si veda sopra, nota 3),
ma, erroneamente, a John Mandeville.

> Sileni Alcybiadis, il pamphlet tradotto singolarmente per i tipi dello stampatore N. Hill nel 1543,
costituisce il capitolo 2201 degli Adagia, il piu grande repertorio paremiografico mai realizzato in eta
moderna. La sua composizione ossessiond per piu di quarant’anni I’umanista flammingo Erasmo da
Rotterdam, che dei suoi motti in lingua latina, in gran parte risalenti al mondo classico, s’impegnod a
ricostruirne 1’origine fornendo note esplicative che andavano anche al di 1a della mera illustrazione
filologica. L’ultima redazione dell’opera, stampata a Basilea nel 1536, arrivdo a contenere quasi
quattromiladuecento voci, che superano le diecimila se si contano tutti i proverbi e le sentenze citati nel
testo. Per un inquadramento critico su questo e altri aspetti degli Adagia, si rimanda alla bibliografia
ragionata, e aggiornata, contenuta in Erasmo da Rotterdam, Adagi, prima traduzione italiana completa a
cura di Emanuele Lelli, Milano, Bompiani, 2013, pp. pp. LXVII-LXXVIII. A questa medesima
edizione si fara riferimento per le citazioni in latino, che accompagneranno in nota quelle del testo
inglese di Sileni Alcybiadis.

5L’ Act of Supremacy (1534) conferi a Enrico VIII il titolo di capo supremo della Chiesa d’Inghilterra,
rendendo cosi ufficiale la separazione definitiva da Roma. Per un quadro sintetico degli interventi di
Enrico VIII in materia religiosa e per un profilo bibliografico sul tema, si veda oltre e, in particolare, la
nota 23.
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libello di Erasmo costituisce un passaggio obbligato, un ponte di senso tra il
continente e il regno inglese nella grande rivoluzione della Riforma, e un vero
proemio all’incredibile fioritura di mostri e prodigi che il dibattito religioso avrebbe

scatenato in Inghilterra negli anni immediatamente successivi.

Il testo di Erasmo, come usuale negli Adagia, partiva dalla spiegazione del modo di
dire «Sileni Alcybiadis». Nelle raccolte di proverbi greci [’espressione veniva
adoperata per intendere ci0 che al primo aspetto appare ridicolo o addirittura
mostruoso, ma all’interno risulti splendido e ammirevole, come «that man / whose
behauoure & countenaunce shewyth far wyde from the inwarde entente of the harte &
mynde».’

Fin dalle prime righe, Erasmo mostrava dunque i due intenti principali del
capitolo sui sileni: da un lato I’invito al ribaltamento dello sguardo, per osservare il
significato riposto che sta oltre le apparenze; dall’altro, il profondo significato morale
e religioso che egli intendeva attribuire a questo scandaglio dentro gli abissi del reale.
Il discorso si faceva subito limpidamente chiaro nella descrizione dei sileni, cio¢ le

statuette mostruose che nascondevano immagini divine:

Some say that Sileni were certayn Images karuen and grauen and made after suche a
fasshion that they might be opened & closed agayne / which when they were close
had a scorneful and monsterous shape / & when they were opened sodenly thei

shewid as godes.®

«Sileni di Alcibiade» sono dunque, per estensione, tutte quelle persone, quegli
oggetti, quei fenomeni di apparenza ridicola, povera o addirittura mostruosa,
all’interno dei quali, pero, a un’analisi piu attenta, ¢ possibile scorgere significati
riposti, addirittura divini. Sileno era, infatti, un personaggio della mitologia greca, un
satiro figlio di Pan o di Ermes, dalle orrende sembianze, ma dotato di grandissima

saggezza, precettore del dio Dioniso. Gia per gli antichi, riferiva Erasmo, Sileno era

7 Erasmo da Rotterdam [Erasmus Desiderius], Here folowith a Scorneful Image, p. 1. «De homine, qui
habitu vultuque longe minus prae se ferat, quam in animo claudat» (Erasmo da Rotterdam, 4Adagi, p.
1734).
® Ibid.
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divenuto una metafora, se ¢ vero che nel Simposio di Platone il giovane Alcibiade
elogiava Socrate proprio con un paragone silenico, poiché ben diversa dal suo aspetto
era, per chi avesse avuto la fortuna di percepirla, la sua essenza. La lunga digressione
su Socrate, e poi su altri celebri saggi dall’aspetto ripugnante (Antistene, Diogene,
Epitteto), impegna Erasmo per alcune pagine, tutte volte a convincere il lettore
sull’importanza del non fidarsi delle apparenze nel giudizio morale. Fino ad arrivare

all’esempio silenico piu sorprendente, che si spinge al limite della blasfemia:

Was not crist a wonderfull Image [?] / if a man may so boldely after suche maner
speke of hym. and veryly / I see no cause why but euery man that ys a chrystyan may
/ myght / and shulde speake of hym and declare hym after what facion so euer he wyll

/ so that he hurte not the cristen fayth. °

Cristo stesso fu dunque un sileno, disprezzabile e disprezzato fino al sacrificio ultimo,
perché si compissero le parole del profeta «non ha né forma né bellezza».'® Eppure,

prosegue Erasmo, se si apre questo magnifico sileno,

O Immortall god / what an vnspecable tresure a man shall fynde there / what
preciouse stone in suche vyle place / what hye and excedynge gretnes / in so lowe and
lyttel thyng / what maruelous riches in so poure a thynge / what excellente strengthe
in so weake a thynge / what honourable glory in so shamefull and abiecte a thynge
what absolute rest in so paynful labours / and to be shorte / what euerlastynge
fountayne or well of Immortallytye in so bytter and cruell deth / why now abhor they
this Image / whyche yet boste them selfe in the tytle of hym / that is to say to be

callyd christians [?] H

Qui si nasconde il piu potente nucleo morale dell’opera di Erasmo: quella necessita,

che certo gli veniva dall’avere aderito alla devotio moderna e al suo ideale ascetico, di

? Ibid., p. 7 [integrazione di chi scrive]. «An non mirificus quidam Silenus fuit Christus? Si fas est de
hoc ad eum loqui modum, quem equidem haud video cur non omnes pro virili debeant exprimere, qui
Christiani nomine gloriantur» (Erasmo da Rotterdam, Adagi, p. 1736).

' Erasmo alludeva alle parole del profeta Isaia (Is., 53, 2: «he hath nether bewtye nor fauourey, nella
versione della Great Bible, 1540).

""Erasmo da Rotterdam [Erasmus Desiderius], Here folowith a Scorneful Image, pp. 8-9 [integrazione
di chi scrive]. «Deum immortalem, quam ineffabile reperies thesaurum, in quanta vilitate quale
margaritum, in quanta humilitate quantam sublimitatem, in quanta paupertate quantas divitias, in
quanta infirmitatem quantam incogitabilem virtutem, in quanta ignominia quantam gloriam, in quantis
laboribus quam absolutam requiem, denique in morte tam acerba perennem inmortalitatis fontem. Cur
sic abhorrent ab hac imagine qui titulo tamen illius se iactitant?» (Erasmo da Rotterdam, Adagi, p.
1736).
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riportare la Chiesa alla sua poverta originaria, a quelle abitudini ‘mostruose’ dei primi
cristiani, nel cui scandalo insopportabile stava la vera grandezza. Sileni mostruosi
erano 1 profeti, viventi nella solitudine, come bestie; sileno lo stesso Giovanni
Battista, sporco, coperto di pelli, cui unico cibo erano le locuste; sileni gli apostoli,
nella loro incondizionata eroica poverta. Quanto difforme dalla Chiesa del presente,

soffocata di gioielli e smodate ricchezze:

If a man wolde throwly beholde the iner strength & nature of thinges, he shal fynde
none farther from the very wysdom then those which with magnified tytles, furred
hoddes, shynyng gyrdels and rynges set full of precious stones, processe absolute
wysdom. [...] None more vnlyke to bysshoppes then they whiche amonge
bysshoppes couet to holde y° chyefe rowme. And that none ar more oftentimes farther
from trew relygion, which thynge I wolde were vntrue, then they whiche in name

apparral and ceremonyes professe absolute and parfyt relygion. "

Non ¢ inutile segnalare quanto quest’apostrofe suonasse potente nell’Inghilterra
appena uscita dall’orbita romana: la formula «None more vnlyke to bysshoppes then
they whiche amonge bysshoppes couet to holde y° chyefe rowme», al di la
dell’ambiguita suggerita dall’'uso della forma plurale, poteva essere letta solo in
chiave inequivocabilmente antipapista.

Da qui in poi, ’opera di Erasmo abbandona i sileni da cui il discorso aveva
preso 1’avvio, per rispondere all’esigenza morale di un’ampia requisitoria contro i
costumi del suo tempo. Un tempo in cui, ovunque si posi 1’occhio, si vedono solo
tiranni, magistrati corrotti, preti malvagi, vescovi inadeguati, mistici impostori. E il
popolo, abbagliato, non vede che ’aspetto esteriore delle cose. E il mondo capovolto

della moltitudine:

The grose multytude bycause y' hathe a [per]Juerse iugement estemyng al thyng by

those thynges whiche chyefely ment wyth the sensys of the body slydeth and euery

"2 Ibid., pp. 12-15. «Si quis rerum vim ac naturam penitus introspiciat, reperiet nullos a vera sapientia
longius abesse quam istos, qui magnificis titulis, qui sapientibus pileis, qui splendidis cingulis, qui
gemmatis anulis absolutam profitentur sapientiam [...]. Nullos esse minus episcopos quam qui inter
episcopos primas tenent [...]. Saepenumero longissime semotos esse a vera religione, qui titulo, qui
cultu, qui cerimoniis religione absolutam profitentur» (Erasmo da Rotterdam, Adagi, pp. 1738-1740).
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where fallyth in errour and is deluded with the false similytudes of good thynges &
yl, turneyng the image as they say in and out as whiche then they wondre &

maruelously beholde. "

In questo mondo alla rovescia, anche e soprattutto i valori fondamentali del
cristianesimo appaiono capovolti, tanto che nella gerarchia delle priorita morali la piu

importante delle facolta umane, lo spirito, ¢ del tutto scomparsa:

The spryte which is our beste parte of whome as of the lyuely fountayne, all oure
felycytye spryngeth fourthe / by whome also we are coupelyd to god / ys not so
moche had in regarde of the multitude that they once inquire not / whether there be
any suche or not / or what is the spririt of whome yet Paule so often speakith hereof
puttyth out the paruers Iugement of the multytude whyche gyue moste honoure to
suche thynges as ar leste to be reuerensed / moste hyely couetynge those thynges

whiche are moste in conternpte.14

Percio, al mondo rovesciato corrisponde la chiesa rovesciata: perché, se il popolo ha
perso la capacita di vedere il vero, che ¢ sempre nascosto ad uno sguardo di
superficie, la responsabilita di questo ‘traviamento’ ¢ dei ministri di Dio, che non
sanno prendersi cura delle loro anime. Loro, le anime, sono la vera Chiesa, e nessuno

puo minacciarne la purezza piu di un cattivo pastore:

they call the churche preestes, bysshopes, & popes / whan verely they are no other
thyng but euen the mynysters of the churche. For the church is the chrysten people

whome Christ hym selfe calleth greatter than the bysshoppes can mynyster vnder /

B Ibid., pp. 18-19. «Crassum vulgus, quoniam praepostere iudicat, nimirum ex his quae maxime
sensibus corporis obvia sunt aestimans omnia, passim et labitur et errat ac falsis bonorum et malorum
simulachris deluditur inversosque Silenos miratur ac suspicit» (Erasmo da Rotterdam, Adagi, p. 1740).
' Ibid., pp. 26-27. «Spiritum optimam nostri partem, a quo ceu fonte felicitas omnis nostra
proficiscitur quoque deo copulamur, adeo non habent in pretio, ut nec illud inquirant, sitne aut quid sit
spiritus, de quo tamen Paulus toties inculcat. Atque hinc praeposterum de rebus multitudinis iudicium,
ut quibus primus debebatur honos [...], in contemptissimis ducant» (Erasmo da Rotterdam, Adagi, p.
1744).
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beynge vnable in seruyce [...] But yf a enemye of the churche ought to be hated, tell
on / whether there can be any enemye more hurteful or more dedely, than an vngodly

prelate."

Su questo punto, il discorso di Erasmo si fa vibrante: una e una soltanto ¢ la soluzione
possibile al rovesciamento di ogni legge morale, e cio¢ il ritorno alla poverta
evangelica, all’autenticita ideale della chiesa primitiva. Qui 'umanista di Rotterdam
dispiega tutta la sua capacita oratoria, costruendo una ricca pagina di contrapposizioni
tra la falsa opulenza del presente e la purezza originaria del passato, unica fede vera

che sana ogni male:

I wolde that the bysshoppes shulde be ryche but with the Euangelyke matter / but
with the heuenly ryches / whiche the larglyer they dystrybute abrode amonge all men
/ y* more yet haue they in theyr owne kepynge. I wyll that they shulde haue defence
but with the apostels weapyns, and with the buckeler of fayth / with the helmyt of
Iustyce / with the sworde of helthe, whyche is the worde of god / I wyll that they
shulde kepe contynuall warre. But agayne, the very enemyes of y° church / Symony,
pryde, & lechery / desyre of honoure, wrothe, enuy, and other lyke vngodlynesse.
These are the veryest turkes that the chrysten men shuld alway take hede of / and
alwaye fyght agayne: To suche warre the bysshoppes shulde be bothe exortours and
chefe capytaynes. I wyll the preestes shuld be regarded amonge the chefe, nat for the
tyranus romblynges, but for the excellency of holy doctryne. And for theyr prestable
vertues, | that they shuld be receyued nat for theyr gloryous names or tragycal
vesture, but for theyr holy lyuyng and sad demeanour. I wyll that they be fered nat as
tyrantes, but as fathers. To be shorte I wyll that they shulde be ryche / but in suche
thynge as the rude multytude nat knowen, nat regardeth / and for y' the more sure

swet & profytable / wylte thou here the true ryches of the hye bysshop. Here nowe

'3 Ibid., pp. 32-34. «Ecclesiam vocant sacrificos, episcopos, ac summos pontifices, cum hi revera nihil
aliud sint quam ecclesiae ministri. Caeterum ecclesia populus est Christianus, quem Christus ipse
maiorem vocat, ut cui recumbenti ministrent episcopi [...]. Verum cedo, siquidem hostem ecclesiae
iuvat odisse, num esse possit hostis ecclesiae perniciosior aut capitalior quam impius pontifex?»
(Erasmo da Rotterdam, Adagi, p. 1746).
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what the chefest nexte to Chryst / sayd «golde and syluer I haue none / that I haue

that gyue I the: in the name of Iesu / a ryse & walke. '°

Dal ricordo di Pietro e dei suoi miracoli al confronto con i suoi indegni successori sul
soglio pontificio il passo & breve.!” Se infatti Pietro affermava di non possedere né oro
né argento, come ¢ possibile che si ammanti di ricchezza chi si proclama continuatore

della sua opera?

Why estemest y" Peters successour by these ryches, whiche Peter hym selfe reioysed
that he had nat / why wylte thou that the apostels were alway redy and delygente to
trede vnder fete / why callest that Peters patrymony whiche Peter hym selfe neuer had
and greatly reioysed that euer possessyd it? why entangelyst thou Chrystes vycars
with ryches whyche Chryste hym selfe callyd thorons, why buthenyst hym whose
chefe and appropryate offyce is to sewe seed of goddes worde with ryches, by

whyche the good seed sewen is chauked.®

E dopo che la polemica ha raggiunto il suo apice, giungendo fino alla cattedra di san

Pietro, il finale dell’operetta torna sui passi da cui era partita, torna a guardare il

' Ibid., p. 48-50. «Cupio quam maxime divites esse pontifices, sed evangelico margarito, sed
coelestibus opibus, quas quo largius in omnes effuderint hoc ipsi magis abundabunt, nec periculum erit
ne ‘benignitas’ pereat ‘benignitate’. Volo quam munitissimos esse, sed armis apostolicis, nempe ‘scuto
fidei, lorica iustitiae, gladio salutis quod est verbum dei’.Volo bellacissimos esse, sed adversus veros
illos ecclesiae hostes, simoniam, superbiam, libidinem, ambitionem, iracundiam, impietatem. Hi
Turcae sunt semper observandi, semper oppugnandi Christianis. Ad huiusmodi bella dux sit et hortator
episcopus. Volo cum primis suspiciendos esse sacerdotes, at non tyrannico strepitu, sed excellentia
doctrinae sanctae, sed eximiis virtutibus. Volo reverendos esse, sed ob integritatem ac severitatem
vitae, non tantum ob titulos aut ornatum tragicum. Volo timeri, sed ut patres non ut tyrannos. Volo
timeri, sed a malis duntaxat, imo tales esse volo, ut improbi revereantur potius quam formident
oderintve. Denique volo deliciis affluere, sed raris ac longe quam quas vulgus novit suavioribus. Vis
audire vere summi pontifici divitias? Audi a pontificum principe proximum: ‘Aurum et argentum non
est mecum, quod autem habeo, hoc tibi do. In nomine Iesu, surge et ambula’» (Erasmo da Rotterdam,
Adagi, p. 1752).

"7 La guarigione del paralitico, citata da Erasmo, si trova negli Atti degli Apostoli: «Syluer and golde
haue I none such as I haue, geue I the. In the name of Iesus Chryst of Nazareth, ryse vp and walke» (At.
3.6, nella versione della Great Bible, 1540).

' Ibid., pp. 56-57. «Cur Petri successorem his opibus aestimas, quas ipse Petrus se non habere
gloriatur? Cur apostolicos principes eis ornamentis magnos videri vis, quibus calcandis magni fuerunt
apostoli? Cur illud Petri patrimonium vocas, quod ipse Petrus se non habere gloriatus est? Cur Christi
vicarios opibus irretiendos putas, quas ipse Christus appellavit spinas? Cur eum, cuius ut proprium ita
praecipuum officium est divini verbi semen iacere, divitiis obruis, quibus vel maxime iactum
praefocatur?» (Erasmo da Rotterdam, Adagi, p. 1754).
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sileno, e invita ad aprirlo, a scrutare la sua immagine interna, per ribaltare di nuovo i

rapporti rovesciati fra le cose. Bisogna lasciare che

the tenporall rulers haue y° rowme and auctoryte in temporall thynges / that that is
meanest in a bysshoppe passeth the hyest rowme of all temporall kyngdomes. The
more the spirytualte receyue of the worldly possessyons, the lesse shall it receyue of
the goodnes of god / the poorer that it is of the one, the rycher shal it be of the other.
Thou seest nowe how euery thyng sheweth contrary to the vtter syghte yf thou marke
and beholde the inner fassyon. Suche as semed moost true & faythfull to the prynce,
are often proued for traytours & hys enemyes. And suche as semed to mayntayne and

prayse moost the bysshoppes dygnyte moost often decayeth and defayleth it."

Tuttavia, questo invito a lasciare ai profani le cose profane, coerentemente con il
desiderio di Erasmo di modificare la chiesa dall’interno, senza giungere a uno scontro
diretto e violento come era stato quello di Lutero, si chiude senza esplicita istigazione
alla rivolta. Anzi, il teologo di Rotterdam, sottolinea il livello tutto interiore della sua

proposta:

But I speke nat this for that purpose / y' whatsoeuer lande or rent chaunce to the
spirytualtie shulde be plucked and taken from them. But verely I wolde they shulde
haue remembraunce & knowlege of theyr excellent hyghnes, that euer they shulde
vtterly cast fro theym these conmon fylthy thynges and hethen ryches / or els they
shulde at y° lest set no store by them. And as Paule sayeth, they shulde haue theym as
they had them nat. Farthermore I wolde they shulde be so moche inflamed with
Chrystes ryches, that what so euer they receyue of the worldly treasures, shulde

eyther be darked with the bryghtnesse of the letter, or receyued for vyle or abiecte in

¥ Ibid., pp. 67-68. «Habeant prophana prophani; in episcopo quod infimum est totius imperii superat
fastigium. Quo plus addideris de mundi bonis, hoc minus de suis impertiet Christus. Quo ab illis erit
purgatior, hoc effusius hisce locupletabitur. Vides opinor ut tota res in diversum exeat, si Silenum
inverteris. Qui principi Christiano maxime favere videbantur, hos proditores et hostes principis maxime
deprehendis. Quos pontificum dignitatem tueri dixisses, ab his conspurcari comperis» (Erasmo da
Rotterdam, Adagi, p. 1758).
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regarde of y° other / so shall it ende that what so euer they poscesse / they shal
possesse it with more ioye and suretye / neyther shal they feare or be troubled, lest

any man wyll take them from them.*

Malgrado questa prudenza, la forza del pensiero innovatore di Erasmo non poteva non
urtare contro la furia conservatrice della Controriforma romana: iscritte nell’/ndex
librorum prohibitorum, le opere del teologo olandese furono condannate al rogo nel
1543.%' Tuttavia, nulla la collera del potere inquisitorio aveva potuto sul suo corpo
mortale: Erasmo si era spento pochi anni prima, nel 1536, a Basilea. Le sue ultime
parole («lieve God», Dio caro) erano state un ringraziamento per quella ricerca di

o . 22
purezza e verita che aveva informato tutta la sua vita.

La pubblicazione londinese dei Sileni Alcybiadis non era certo solo un tributo a un
dotto di grande spessore intellettuale, che per un lungo periodo della sua vita aveva
fatto di Oxford la sua seconda dimora. Le ragioni della fortuna dei Sileni, piu volte
ristampati, sono da ricercare nella precisa aderenza dei temi affrontati da Erasmo con
le esigenze spirituali dei lettori inglesi. Vi erano infatti due forti nuclei concettuali,
alla base del libello erasmiano, che potevano essere accolti con grande favore in
Inghilterra nei primi anni quaranta del XVI secolo. Da un lato, il senso di profonda
crisi dei tempi presenti, che il teologo attribuiva in ultima istanza alla corruzione del
clero e alla conseguente mancanza di una seria e disinteressata guida spirituale;
dall’altro, I’insistenza sulla necessita di andare oltre uno sguardo superficiale sulla

realta, ricercando i veri significati, spesso nascosti, delle cose. I1 fatto che I’oggetto da

0 Ibid., pp. 68-69. «Neque vero haec dixerim, quod sacerdotibus eripiendum putem si quid quocunque
modo contigit vel ditionis vel opum, [...] verum illos suae magnitudinis conscios ac memores esse
volo, ut ista plebeia, ne dicam ethnica, vel reiiciant vitro et infimis cedant vel certe contemptim
possideant et iuxta Paulum sic habeant quasi non habeant. Denique sic eos Christi opibus ornatos esse
volo, ut quicquid accesserit ex huius mundi splendore, aut meliorum obscuretur luce aut sordidum
etiam ex collatione videatur. Ita fiet ut et quod possident hoc felicius possideant quo securius; nec enim
angentur metu, ne quis eripiat» (Erasmo da Rotterdam, Adagi, pp. 1758-1760).

*! Hugh Trevor-Roper, Religion, the Reformation and Social Change, London, Macmillan, 1967
(Protestantesimo e trasformazione sociale, traduzione italiana di Luca Trevisani, Roma-Bari, Laterza,
1994), p. 17: «the age of Erasmus was that golden age which lay between the European discovery of
printing and the invention of its antidote, the /ndex Librorum Prohibitorumy .

22 Le ultime parole di Erasmo, raccolte da un testimone della sua morte, sono citate da Johan Huizinga,
Erasmo, p. 177.
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‘aprire’, da ‘decifrare’, fosse proprio la figura mostruosa del sileno, suggeriva che il
difforme e il divino potessero convivere nello stesso fenomeno. Il passaggio
concettuale successivo era vicinissimo: il ‘mostro’ doveva essere, proprio come il
sileno di Alcibiade, un geroglifico da decrittare, e il suo senso era connesso con la
decadenza spirituale del tempo presente. Questo passaggio, estraneo ad Erasmo, fu
compiuto dall’anonimo curatore del libello, nella costruzione del frontespizio sopra
descritto: la «Scorneful Image of monstruos shape», accentuata dalla creatura senza
testa, cio¢ senza guida, veniva dichiarata senza mediazione come un’allegoria dello
«State & Conditio[n] of this Present World, & Inespeciall of the Spiritualite how farre
they be from ye Perfite Trade and Lyfe of Criste».

In questo ‘riambientamento’, fortemente moralizzante, quello che risultava
amplificato era il colore apocalittico del testo erasmiano, del tutto a discapito delle
sfumature ottimistiche (e in certi tratti anche fortemente ironiche) del testo originale.
Questa scelta culturale nasceva da motivazioni profonde: quando il testo di Erasmo
sbarco oltre Manica, I’Inghilterra era reduce da anni di cambiamenti tanto radicali
quanto dolorosi e sconvolgenti.

Nel novembre 1534, infatti, Enrico VIII si era separato da Roma, promulgando
I’Act of Supremacy, con il quale, dichiarandosi «the supreme head of the Church of
England», affermava che il fine principale della sua separazione dall’autorita romana
sarebbe stato di «increase of virtue in Christ’s religion within this realm» e soprattutto
di «repress and extirpate all errors, heresies, and other enormities and abuses»: il capo
supremo della Anglicana Ecclesia avrebbe deciso in prima persona, senza piu
ingerenze da «foreign authority», quale fosse la vera fede di Cristo e quali gli abusi.”

Gli atti successivi, tuttavia, corrisposero solo in parte a questi iniziali
propositi. Infatti, dalla meta degli anni Trenta, Enrico presentava la sua Chiesa come
un’istituzione equidistante tra la tradizione cattolica e I’innovazione luterana,
affermando che essa sarebbe stata al tempo stesso scritturale e sacramentale. Ma le

vere e proprie formulazioni dottrinali, diffuse confusamente a seguito di dispute anche

 La bibliografia su Enrico VIII ¢ piuttosto vasta; si rimanda qui, pertanto, solo ad alcuni tra gli studi
piu significativi relativi allo scisma: John Bowle, Henry VIII. A Study of Power in Action, Boston,
Little Brown, 1964; David Starkey, The Reign of Henry VIII. Personalities and Politics, London, Juliet
Gardiner, 1992; Richard Rex, Henry VIII and the English Reformation, Basingstoke, Macmillan, 1993;
Susan Brigden, New World, Lost Worlds. The Rule of the Tudors, 1485-1603, London, Allen Lane-The
Penguin Press, 2000, specialmente pp. 101-139 (A4lle origini dell’Inghilterra moderna. L eta dei Tudor
(1485-1603), traduzione italiana di Ida Di Vicino, Bologna, I1 Mulino, 2003); Elisabetta Sala, L ira del
re e morte. Enrico VIII e lo scisma, Milano, Ares, 2008.
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velenose fra 1 vari vescovi e fra 1 vescovi e il re, lasciarono nello sconcerto il clero e
soprattutto il popolo.

Una dopo I’altra, cadevano tutte le certezze sui meccanismi della salvezza. Si
metteva in dubbio ’esistenza del purgatorio, quindi si mettevano in discussione i
sacramenti cattolici: I’ordine sacerdotale, 1’estrema unzione, la cresima ¢ anche la
confessione. Ma, poiché veniva negato anche il principio luterano della
giustificazione tramite la sola fede, non era piu chiaro quale fosse la via da percorrere
per ottenere la salvezza dell’anima: la volonta di equilibrio tra due visioni alternative
della redenzione risultava percio solo fonte di confusione per i sudditi.

Gli unici interventi davvero definiti e concreti di Enrico, gli unici storicamente
determinanti e determinabili nel corso del suo regno, furono irrilevanti dal punto di
vista dottrinale: da un lato la soppressione dei monasteri, che consenti alla corona di
ottenere introiti considerevoli dalla confisca, dall’altro 1’obbligo di leggere la bibbia
in inglese e non piu in latino.

In questo clima di profondo sconcerto, in cui davvero la chiesa di Inghilterra
poteva apparire mostruosa e acefala come una blemmia, si colloca dunque la
traduzione londinese dei Sileni Alcybiadis dalla quale siamo partiti. Quell’ardita
operazione editoriale testimonia non soltanto il generale interesse per il pensiero del
teologo di Rotterdam, ma anche e soprattutto la volonta di sottolinearne 1’aspetto
morale, ‘usando’ ’autorevole voce di Erasmo per denunciare un’angoscia presente.”*

Un’angoscia della quale non si intravedeva la fine: il re che ’aveva generata,
abbandonando il porto romano, ora lasciava i suoi sudditi nel buio del mare aperto.
Disinteressato ormai alle questioni dottrinali, Enrico VIII sembrava non avere che un
pensiero, la questione dinastica. Nel 1537, una delle sue sei mogli, la ventenne Jane
Seymour, era riuscita a esaudire il suo sogno partorendo un figlio maschio.?

L’impresa aveva avuto un prezzo altissimo, la vita della stessa regina, ma quel

** Non sara forse superfluo ricordare una certa continuita nella diffusione dei testi erasmiani, e pit in
generale una coltivazione di alcuni ideali umanistici, nella prima fase della ‘Riforma’ inglese: uno dei
primi atti del successore di Enrico VIII, suo figlio Edoardo VI, fu infatti un decreto regio con il quale si
stabiliva che le Parafrasi dei Vangeli di Erasmo dovessero trovarsi in ogni chiesa. Cfr. Roland H
Bainton, The Age of Reformation of the Sixteenth Century, Boston, The Beacon Press, 1952, p. 188 (La
riforma protestante, prefazione di Delio Cantimori, appendice bibliografica a cura di Leandro Perini,
traduzione italiana di Francesco Lo Bue, Torino, Einaudi, 1958).

** Sulle vicende matrimoniali di Enrico VIIIL, cfr. almeno Alison Weir, The Six Wives of Henry VIII,
London, Bodley Head, 1991; Antonia Fraser, The Six Wives of Henry VIII, London, Weidenfeld &
Nicolson, 1992 (Le sei mogli di Enrico VIII, traduzione italiana di Paola Mazzarelli, Milano,
Mondadori, 1993) e David Starkey, Six Wives. The Queens of Henry VIII, London, Vintage, 2004.

174



sacrificio non era stato vano e 1I’Atto di Successione del 1544, che garantiva al piccolo
I’ascesa al trono prima delle sorelle maggiori, Maria e Elisabetta, ne era la
testimonianza.’® Restava solo un problema da risolvere: la reggenza. Chi avrebbe
guidato il ‘divino infante’ in caso di ascesa al potere prima della maggiore eta?
Questo dilemma cadenzo, come le lancette di un orologio, la vecchiaia di Enrico VIII:
nell’includere o allontanare aspramente i pericolosi aristocratici che ruotavano intorno
alla sua corte, egli sperava, come suggerisce Susan Brigden, di poter continuare a
governare anche dalla tomba, ma non gli fu consentito.>’

I1 lungo regno di Enrico VIII giunse al suo atto conclusivo cosi come si era
aperto, macchiato dal sangue e consumato dalle invidie e dai complotti. Il successore,
di appena nove anni, si trovo le gracili spalle gravate da una pesante eredita: «a

schism without heresy».*®

Edoardo VI occupo il posto del padre il 20 febbraio del 1547, ma il passaggio di
consegne si concretizzo solo nelle parole: de facto, il fanciullo non fu che un fantasma
durante gli anni del suo regale mandato.”” In sua veste, a intrecciare i fili delle
marionettes sul palco della politica, ci sarebbe stato lo zio materno Edward Seymour,
duca di Somerset.”” Nella sua attivita politica, un ruolo centrale ebbe la questione
religiosa. Questi condivise le posizioni di alcuni fra gli evangelici piu radicali, e
incoraggio la diffusione e ’attecchimento di un protestantesimo estremo, culminato in

un Ordine di Comunione revisionato, imposto universalmente dalla Pentecoste del

*% Sulla discendenza di Enrico VIII, cfr. Alison Weir, Children of England. The Heirs of Henry VIII,
London, Pimlico, 1996 e piu recentemente John Guy, The Children of Henry VIII, Oxford, Oxford
University Press, 2013.

*" Susan Brigden, New World, Lost Worlds, p. 139.

¥ Roland H. Bainton, The Age of Reformation of the Sixteenth Century, p. 190.

¥ Per un quadro sul brevissimo regno di Edoardo VI (nato nel 1537, regnante dal 1547 al 1553) si
vedano almeno Wilbur K. Jordan (ed.), The Chronicle and Political Papers of King Edward VI,
London, George Allen & Unwin, 1966; Jennifer Loach, George Bernard, Penry Williams (eds),
Edward VI, New Haven, Yale University Press, 1999; Stephen Alfrod, Kingship and Politics in the
Reign of Edward VI, Cambridge, Cambridge University Press, 2002 e Chris Skidmore, Edward VI. The
Lost King of England, London, Weidenfeld & Nicolson, 2007.

3% Sulle controversie che seguirono la morte di Enrico VIII e che portarono all’elezione di Edward
Seymour come Lord Protettore, si vedano Glyn Redworth, /n Defence of the Church Catholic. The Life
of Stephen Gardiner, Oxford, Blackwell, 1990, soprattutto pp. 231-237; Eric Ives, ‘Henry VIII’s Will.
A Forensic Conundrum’, Historical Journal, 35, 4, 1992, pp. 782-799 ¢ Susan Brigden, ‘Henry
Howard, Earl of Surrey, and the Conjoured League’, Historical Journal, 23, 1994, pp. 507-537. Sui
primi anni di reggenza, si rimanda invece a Wilbur K. Jordan (ed.), Edward VI, the Young King. The
Protectorship of the Duke of Somerset, London, George Allen & Unwin, 1968.
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1549. L’emendamento prevedeva che la comunione fosse ricevuta da tutti, laici e non,
sotto le due specie del pane e del vino, ma cercava allo stesso tempo di rimuovere il
concetto che il sacerdote, attraverso essa, offrisse in sacrificio il sangue e il corpo di
Cristo.”!

Tuttavia, la rinuncia all’elevazione durante la consacrazione (il momento del
rito di maggiore forza e intercessione), al segno di pace, la cancellazione del grande
ciclo dei giorni festivi dedicati alla celeste schiera dei santi, I'uso dell’inglese in
sostituzione del latino e I’evidente impulso riformatore che si celava dietro il nuovo
rito, resero il Book of Common Prayer un testo inaccettabile per tutti coloro che
avevano idee conservatrici. Ne derivarono irrimediabilmente scontri e conflitti,
soprattutto nel sud-ovest del paese, dove, ad esempio, la teca, che conteneva I’ostia
benedetta, posta sopra I’altare, era stata il centro della devozione eucaristica popolare.
Per molti, la nuova messa era quanto mai assurda e blasfema e in molte comunita la
sua imposizione scatend la rivolta. Le sommosse furono brutalmente sedate, ma la
loro soppressione segno la fine di chi le aveva commissionate. Una congiura
architettata all’interno delle stesse mura di Hampton Court fece, infatti, ben presto,
cadere in rovina Somerset, € con il suo conseguente arresto la posizione di indiscusso
rilievo che aveva occupato fu assunta nel 1550 da John Dudley, signore di Warwick e
duca di Northumberland.** Quest’ultimo, tuttavia, non si riveld essere cosi diverso dal
suo predecessore; i problemi del passato divennero i problemi del presente, ma con
una differenza sostanziale: ora erano anche piu gravi. Se, infatti, da un punto di vista
spirituale, la distruzione in massa di tutti i libri delle funzioni cattoliche causo
confusione e smarrimento solo nei devoti, I’implacabile epidemia di sudor Anglicus
che esplose tra la primavera e I’estate del 1551, mietendo ovunque un numero
indefinito di vittime, scaravento 1’intera popolazione nel terrore piu profondo. E se in
molte contee lo spauracchio della fame, e soprattutto della tomba, era divenuto 1’unico
conforto quotidiano, come era possibile allora che dove invece sembrava esserci

ancora un briciolo di linfa vitale, essa produceva solo orribili mostri, cosi orrendi da

3! A questo proposito, cfr. Catharine Davis, 4 Religion of the World. The Defence of the Reformation in
the Reign of Edward VI, Manchester, Manchester University Press, 2002 e Diarmaid MacCulloch, The
Body King. Edward VI and the Protestant Reformation, Berkley, University of California Press, 2002.
32 Cfr. Wilbur K. Jordan (ed.), Edward VI, the Threshold of Power. The Dominance of the Duke of
Northumberland, London, George Allen & Unwin, 1970; Dale Hoak, ‘Rehabilitating the Duke of
Northumberland. Politics and Political Control’ in Jennifer Loach, Robert Tittler (eds), The Mid-Tutor
Polity c. 1540-1560, London, Macmillan, 1980, pp. 29-51 e David M. Loades, John Dudley Duke of
Northumberland, 1504-1553, Oxford, Clarendon Press, 1996.
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travestirli in emissari dell’inferno? A «Damenwald», nei pressi di «Wodstocke», era

accaduto proprio questo:

[...] A farmers wife brought forth a Monster which Fincelius discribeth. Al the Childs
body was of a bright Bay, his heade had hornes, his eyes were greate and hanging out,
he had no nose, his mouth broade a span long, amid whiche appeared a white tong
and foure square, he had no neck, for his head grew close to hys shoulders, all his
body was puffed up, and full of wrinkles, hys armes did sticke in his loynes, his feete

were slender, and from his Navill there hung down to his feete a kinde of loose

bowel.

Come bisognava interpretare simili accadimenti? Sembrava che fosse la mano divina
a punire violentemente 1’Inghilterra per la propria confusione in materia di fede.

I1 Parlamento tento di riportare ordine nella dottrina, e nell’aprile del 1552, su
spinta di Warwick, approvo un nuovo Atto di Uniformita. Con esso veniva abolito
I’Agnus Dei, eliminato qualunque riferimento al Purgatorio e alle orazioni in suffragio
dei defunti. Ma non si poneva fine al caos generato dai continui stravolgimenti della
liturgia: «the uniformity in the practice» era ancora distante.>*

Ecco perché, un mese dopo il provvedimento parlamentare, la nascita di una
coppia di gemelli siamesi — fusi in un unico corpo deforme come a rappresentare
figurativamente la mostruosa mescolanza di dottrine diverse — sembro divenire lo
strumento attraverso il quale I’ Altissimo denunciava, in carne e ossa, il suo dispiacere

per quella disarmonica incongruenza.

33 Stephen Batman, The Doome warning all Men to the Judgemente: wherein are contained for the
most Parte all the Straunge Prodigies hapned in the Worlde, with Divers Secrete Figures of
Revelations tending to Mannes stayed Conversion towardes God: in Maner of a Generall Chronicon,
gathered out of Sundrie approved Authors, [London], imprinted by Ralphe Nubery assigned by Henry
Bynneman. Cum priuilegio Regali, Anno Domini 1581 [STC (2nd ed.), 1582], p. 356.

** Roland H. Bainton, The Age of Reformation of the Sixteenth Century, p. 187.
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CAPITOLO QUARTO

Let this Monster them teach

to mend the Monstrous Life they show:
i mostri nella propaganda religiosa
dell’Inghilterra riformata

And seing wordes of warnyng toke no plays with you, God
for his loving mercie hathe barned you also by monstrous
marvailes on the earthe, and horrible wonders in thelement
[sic], to put you beside all maner of excuses. What
wonderfull monstres have ther now lately ben borne in
Englande? What celestial signes most horrible? A childe
borne besides Oxforde in the yeare, M. D. LII. with two
heades and two partes of two evil shaped bodyes ioyned in
one. A childe borne at Coventree, in the yeare M. D. LV.
without armes or legges. A childe borne at Fulha[n] by
Londo[n] even now this yeare, with a great head, evil
shaped, the armes with bagges hanging out at the Elbowes
and Heles, and fete lame [...]. But what were these? Only
bare signes? No, certaynly, they doo and must signifie the
great wrathe and indignacion of God.

John Ponet, 4 Shorte Treatise of Politike Power, 1556.

These strange and monstrous things Almighty God sendeth
amongst us that we should not be forgetful of his almighty
power, nor unthankful for his great mercies so plentifully
poured upon us, and especially for giving us his most Holy
World, whereby our lives ought to be guided, and also his
wonderful tokens, whereby we ought to be warned. But if we
will not be instructed by his Word, nor warned by his
wonderful works, then let us be assured that these monstrous
sights do foreshow unto us that his heavy indignation will
shortly come upon us for our monstrous living.

Anonymous, The Description of a Monstrous Pig, 1562.






Nell’estate del 1552, lo stampatore John Day diede alle stampe un foglio volante
scritto da mano anonima, il cui contenuto era destinato a suscitare non poco scalpore
tra 1 lettori londinesi. Il documento, stampato verticalmente e finemente illustrato a
colori, si componeva di due brevi componimenti poetici € un testo in prosa (fig. 6).
Quest’ultimo, rivolgendosi direttamente al «Chrysten Reader», riassumeva
brevemente un fatto di cronaca che aveva provocato sbigottimento tra gli abitanti di
«Middleton Stonye», una piccola comunita rurale situata «XIII Miles from the
University of Oxforde at the In».' Qui, «the thyrde daye of Auguste last past», la
vedova di un certo John Kenner aveva dato alla luce il frutto della sua unione con il
consorte, scomparso prematuramente proprio durante la gravidanza. Nulla veniva
raccontato sulle circostanze del parto che, tuttavia, dovette essere lungo ed
estremamente doloroso per la giovane puerpera, soprattutto se si pensa al fatto che la
creatura che aveva portato in grembo si riveld essere una coppia di gemellini siamesi

uniti per la vita e con gravi malformazioni anatomiche:

Thys Double Chyld, [...] yet linving, [had] II. Heads. II bodies. IIII. armes. IIII.
hands of good and parfit shape and fashion, welfavoured and faire of bisages lyke
unto other children, but with one onley belly, one navel and one only fundment, at

which they voide both bryne and ordure. Then have they . II. legges wyth the feete on

! Anonymous, Thou shalte understande (Chrysten Reader) that the Thyrde Daye of August last past,
Anno. M. CCCCC. LII betweene the Houres of .X. and XI. at after noone in a Towne called Myddleton
Stonye .VIII. Miles from the Universite of Oxforde at the In, called the Sygne of the Egle. There the
Good Wyfe of the Same, was delivered of thys Double Chylde, begotten of her Late Housbande John
Kenner, whyche is dysceased. The forme and shape of the Same Children, both the fore partes and
hynderpartes, is above shewed, London, imprinted by John Daye dwellinge over Aldersgate beneth S.
Martyns, 1552 [STC (2nd ed.), 14932.5]. L’esemplare consultato appartiene alla collezione Hans
Sloane del British Museum (qui riprodotto alla fig. 6), ¢ mutilo della parte inferiore; non cosi 1’altro
esemplare esistente, contenuto nel fondo Johann J. Wick della Zentralbiblioteck di Zurigo, che, integro,
conserva ancora la riga con i dati editoriali. Su questo specifico aspetto, cfr. Sheila O’Connell, The
Popular Print in England, London, British Museum Press, 1999, p. 128, illustrazione a colori n. 1. Su
questo, che ¢ uno dei primi fogli volanti illustrati dedicati al racconto di una nascita ‘mostruosa’
umana, un cenno si trova in Julie Crawford, Marvelous Protestantism. Monstrous Births in Post-
Reformation England, Baltimore-London, The John Hopkins University Press, 2005, pp. 7-9. La
studiosa si limita a segnalare che il documento si caratterizza come una sorta di «Protestant lessony,
senza tuttavia analizzarne accuratamente i temi e le modalita espositive. Anche Paige M. Walker cita
brevemente questo documento senza analizzarlo (ignorando tra ’altro la ballata latina), semplicemente
rilevando D’esplicita identificazione del destinatario, il «Chrysten reader», e il conseguente
suggerimento a dare della nascita mostruosa un’interpretazione religiosa (‘Sensational and Sensual.
Monstrous Birth Broadsides and Female Readership’, Berkeley Undergraduate Journal, 26, 2, 2013,
pp. 227-228).
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one syde of good reasonable forme and shape, and on the other syde but one legge
wyth II. feete having but .IX. toes, monstrous both legge and feete, as ye maye

perceive by the Pycture.”

La levatrice che presiedette ’estenuante travaglio rimase costernata quando si trovo
davanti i due bambini fusi in un unico corpo e, temendo che non sarebbero
sopravvissuti a lungo, decise di battezzarli immediatamente.” Ma i due neonati,
contrariamente a ogni previsione, non morirono: «they were fedde .II. dayes wyth
Cow milcke, and did not suck of a woman til the thyrd day. They are of good lyking
and in good possibilitye (by all mens judgements that have sene them) to lyve».*

Il breve ‘report’ dell’evento proseguiva segnalando il trasferimento dei piccoli
nella parrocchia locale.” A questo punto la narrazione si interrompeva e, come tracce
della vasta eco che il fatto lascio di sé nella piccola borgata, il documento che sto
descrivendo tramanda due ballate, quasi un corollario dell’evento e della sua scarna
ricostruzione. Si tratta di due brevi testi, uno in distici elegiaci latini, e 1’altro, in
inglese, composto da tre quartine di tetrametri e trimetri giambici in rima alternata
(ABAB/CDCD/EFEF). E se ¢ senz’altro arbitrario attribuirli al pastore di Middleton
Stoney, € quasi certo che essi riproducano da vicino lo sgomento e la riprovazione che
dovettero alimentare le successive perorazioni del religioso. Vale la pena di
soffermarsi un attimo ad analizzare questi due componimenti che, incastonati tra
I’immagine (che occupa la meta superiore del foglio) e il testo in prosa (che chiude il
foglio volante, in basso), costituiscono probabilmente la parte piu interessante di tutto
il documento.

La ballata latina ¢ composta da quattro distici elegiaci:

Quisquis in hanc flectis mirantia lumina chartam
[Antonite T ] pavidum discute mentis onus.
Haec est altisoni divina potentia Iou™

Hec tibi vibrat* virga timenda manus.

* Anonymous, Thou shalte understande (Chrysten Reader).
? Ibid.: «And also these sayde Chyldren were baptised by the Mydwyfe and named John e Johane».
4 4.
Ibid.
> Ibid.: «And after [they were] brought to the Church, alowed also by the Curate, and receyved by him
into the Congregationy.
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Ne fias animo qui non es corpore monstrum
[Mensue sit 1 | horrendus contaminata notis.
Iam sape, monstrosa fugendo relinquito vitam.

Atque vias vigili dirige mente tuas.’

Rivolgendosi direttamente al lettore (Quisquis in hanc flectis mirantia lumina
chartam, «chiunque tu sia che volgi gli occhi a guardare questa cartay), la ballata lo
invitava per prima cosa a riverire la divina potentia, e a temere la punizione della sua
mano; quindi arrivava rapidamente all’apice, morale e poetico, del componimento,
che giungeva nell’accorato monito del verso centrale: ne fias animo qui non es
corpore monstrum, ovvero «non essere mostro nell’animo, tu che non lo sei nel
corpoy, cosi istituendo un rapporto retoricamente strutturato tra la ripugnanza fisica e
quella morale. La breve ballata si chiudeva poi con un consiglio di retta via: lam sape,
monstrosa fugendo relinquito vitam / atque vias vigili dirige mente tuas («Abbi
giudizio, trascorri la vita fuggendo le mostruosita, e con mente vigile percorri le tue
vie).

Il tono di questi distici latini era allusivo, severo, evidentemente destinato a
una ricezione colta e litterata. Ben diverso, e ben piu chiaro, era invece il registro dei
giambi inglesi, in cui il parallelismo tra il corpo mostruoso dei due gemelli e la
mostruosita dei vizi che affliggevano I’Inghilterra era espresso con tratti vividi, e con

un tono colloquiale, in cui a parlare erano chiamati gli stessi gemelli:

Such as we be, such is this age
Behold and you shal se.
So far in vice, do then outrage

That monsters they may be.

Our bodies growe, al out of kinde
Our shape is straunge to syght,
So Sata[n] hath drawe[n] ma[n]s mo[n]strous mynd

From God, from truth and right.

% Ibid. [Le traduzioni italiane citate d’ora in poi nel testo sono di chi scrive].
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Wo[n]der no more, make straight your waies
Stand tall and feare to fall,
The Lorde hath sent us in these dayes,

An Image for you all.”

Rispetto al testo latino, quello in volgare aveva un tono retorico molto diverso,
destinato a colpire profondamente, con la propria icasticita: i vocaboli scelti («vicey,
«outrage») erano focalizzati sull’orrore morale; 1’esplicito riferimento a Satan
richiamava con tutta evidenza la potenza malefica che dilaniava il tempo presente,
cosi come la perorazione finale si focalizzava sul timore della Caduta («stand tall and
feare to fall»).

La nascita dei gemelli come emblema del peccato presente era espressa con
chiarezza, non piu solo allusa, e ribadita per ben quattro volte: il parallelismo era
manifesto fin dal primo verso («such as we be, such is this age»), poi espresso per la
seconda volta nei versi successivi: tanto in avanti si era spinto il vizio morale, tanto
insopportabile 1’oltraggio di ogni legge, che la porta del mostruoso si era
definitivamente spalancata: «monsters they may be». E come non bastasse, ancora piu
chiaramente il concetto era spiegato (e siamo alla terza, piu vasta esposizione) nei
quattro versi successivi: i corpi dei gemelli erano «out of kinde» in proporzione
diretta della misura in cui Satana aveva reso mostruoso 1’animo umano,
allontanandolo «from God, from truth and right». Uno solo era il modo per ribaltare il
disegno, per rovesciare nuovamente i rapporti tra le cose: rispettare il monito «make
straight your waies» (unica consonanza con il testo latino, vias vigili dirige mente
tuas, «con mente vigile percorri le tue vie»). Non fosse ancora sufficiente, 1’autore
della ballata per la quarta volta rammentava la precisa connessione tra la mostruosita
morale dei tempi presenti e quella fisica dei gemelli: essi erano stati inviati da Dio,
come «an Image for you all».

I testi discussi manifestano per la prima volta sul suolo inglese, e con grande
efficacia, I’istituzione di un preciso rapporto tra una nascita mostruosa e la decadenza
morale dei tempi presenti. E la volonta di espressione di questo rapporto € tanto piu
rilevante quanto piu ¢ ribadita, non solo all’interno di un singolo testo, ma anche
nell’amplificazione che deriva dalla giustapposizione di piu registri formali. Il foglio
di John Day, da questo punto di vista, ¢ un documento incredibilmente polisemico,

che fa innanzitutto campeggiare I’immagine, grande ed evidente, destinata a tutti,

7 Ibid.
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anche a chi non puo leggere;® al di sotto, colloca un resoconto preciso e circostanziato
(con date, nomi, testimoni) che attesta la veridicita del racconto; infine, aggiunge una
lettura moralizzante nelle due ballate, una in latino, per i litterati, I’altra in volgare per
chi il latino non conosce.” Siamo ciog, per la prima volta, di fronte ad un documento
che, pubblicizzando una nascita mostruosa, differenzia il messaggio sulla base dei
destinatari: un tentativo, quasi un prototipo, che negli anni successivi conoscera
modifiche ed evoluzioni, ma che fin d’ora mostra la volonta dell’anonimo autore di
pervenire al maggior numero possibile di lettori.'’

Il documento stampato da John Day mostra percio 1’esigenza di smuovere
quante piu coscienze, un atteggiamento morale che sempre si accompagna ai tempi di
grande incertezza. E certo 1 primi anni cinquanta del XVI secolo, in Inghilterra, non

promettevano quiete.

¥ Interessante, a proposito dell’uso delle immagini in questo tipo di document, il rilievo di Tessa Watt,
Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 149, che
legge in questo genere di raffigurazioni «some of the demand for the supernatural and the miracoulous,
in the absence of religious prints», ovviamente rilevando che «it would be crude to think of monstrous
creatures directly ‘replacing’ saints and pietas; indeed in France the canards [si tratta di brevi pamphlet
in ottavo, ma anche talvolta fogli volanti] existed side by side with devotional images». Simile la
lettura di Julie Crawford, Marvelous Protestantism, p. 190, nota 26, a proposito del rapporto tra
agiografia e teratologia: «what I argue here is less that stories of monsters replaced stories of saints
than that they told religious stories in increasingly inventive and polemical ways». Si tratta cio¢ di una
nuova mitopoiesi, inserita all’interno della polemica religiosa di questi anni.

? 11 bilinguismo latino/volgare caratterizza i fogli volanti piti antichi, non solo in Inghilterra, ma anche
in Francia e Germania. Alan W. Bates, nel suo Emblematic Monsters, non cita direttamente questo
documento ma, a proposito di un analogo francese del 1570, suggerisce che «publishers initially
anticipated a learned audience for these publications but found them also to be of interest to those
unable to read Latiny (Emblematic Monsters. Unnatural Conceptions and Deformed Births in Early
Modern Europe, Amsterdam-New Y ork, Rodopi, 2005, p. 46).

' Forse non sara del tutto peregrino attribuire la redazione del documento allo stesso editore, John Day
(1522-1584). Questi, uno dei piu celebri stampatori dell’eta di Edoardo VI (e poi di Elisabetta I), si
specializzo nella stampa e nella distribuzione di letteratura protestante. Durante il regno di Maria I,
caratterizzato invece da un tentativo di controriforma cattolica, molti editori protestanti si rifugiarono
sul continente; non cosi John Day, che probabilmente per questa sua attivita di propaganda protestante
fu arrestato nel 1554. Alla morte della regina cattolica, con I’ascesa di Elisabetta I, I’attivita editoriale
di John Day rifiori, sempre caratterizzata da un grande impegno nella catechesi riformata: per i suoi tipi
uscirono The ABC with Little Catechism (1559) e The Whole Booke of Psalmes, Collected into English
Meter (1562). Per un ricco profilo biografico, cfr. Andrew Pettegree, ‘Day , John (1521/2-1584)’,
Oxford Dictionary of National Biography, Oxford University Press, 2004; online edn, Jan 2008
[http://www.oxforddnb.com/view/article/7367, accessed 1 Jun 2014]. Per un approfondimento
bibliografico, si vedano inoltre John N. King, ‘The Light of Printing. William Tyndale, John Foxe,
John Day, and Early Modern Print Culture’, Renaissance Quarterly, 54, 1, 2001, pp. 52-85; Id., ‘John
Day: Master Printer of the English Reformation’, in Peter Marshall, Alec Ryrie (eds), The Beginning of
English Protestantism, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 180-208; Id., Foxe’s ‘Book
of Martyrs’ and Early Modern Print Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; Elizabeth
Evenden, Patents, Pictures and Patronage. John Day and the Tudor Book Trade, Aldershot, Ashgate,
2008. Un certo John D., come vedremo fra poco, ¢ autore di un’altra importante ballata, ricca di
riferimenti colti e scritturali, pubblicata a Londra nel 1562, in cui si descrive la nascita, a Chychester
nel Sussex, di un bimbo malformato, anche in questo caso connessa con la decadenza dei costumi
morali: John D., 4 Discription of a Monstrous Chylde, borne at Chychester in Sussex, the . XXIIII. Daye
of May. This being the very Length, and Bygnes of the Same .M.CCCCC.LXII. London, imprinted by
Leonard Askel for Fraunces Godlyf, 1562 [STC (2nd ed.), 6177].
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4.1 The Poor Church of God is like a Woman with Child near her Travail:
la lunga strada per ’affermazione del Protestantesimo

Nella primavera del 1553 si diffuse la notizia dell’imminente morte di Edoardo VI:
ammalatosi gravemente di tubercolosi, il monarca bambino non riusci a superare
I’estate, spegnendosi il 6 luglio a soli sedici anni. A corte dilago il terrore, al pensiero
che il potere stesse ora per finire nelle mani della sorellastra del re, Maria, la quale
avrebbe senza dubbio ripristinato la tirannia di Roma, restaurando il cattolicesimo.
Perché cio non accadesse, il duca di Northumberland non risparmio fatica alcuna al
sovrano infermo, spingendolo a ribaltare le disposizioni testamentarie del padre,
annullando I’Atto di Successione del 1544 e designando cosi nuovi eredi. La scelta
ricadde su Jane Grey, nipote di Maria Tudor e nuora del Lord Protettore. Sulla scena,
a quel punto, si trovarono a gareggiare per la corona due potenziali regine, la papista
Maria e la calvinista Jane, e il cielo sembro voler rendere esplicito il proprio
disappunto per questo scontro attraverso un «marvellous strange monster» — due
gemelli congiunti all’altezza della vita, che guardavano I’uno a est e I’altro a ovest.''
Non restava dunque che attendere di sapere quale delle due pretendenti avesse
la meglio: il Consiglio optd per Jane Grey, proclamata regina il 10 luglio 1553."* La
vox populi, tuttavia, tuono per le strade della capitale in segno di dissenso, depose
I’ “usurpatrice’ e stabili che fosse Maria, la figlia della ripudiata Caterina d’Aragona, a

garantire la linea di prosecuzione della casata Tudor."

i Anonymous, [4] Marvellous Strange Monster, citato in Susan Brigden, New World, Lost Worlds.
The Rule of the Tudors, 1485-1603, London, Allen Lane-The Penguin Press, 2000, p. 197 (4lle origini
dell’Inghilterra moderna. L eta dei Tudor (1485-1603), traduzione italiana di Ida Di Vicino, Bologna,
Il Mulino, 2003). Susan Brigden non segnala la fonte che le ha fornito la notizia di questa nascita
‘mostruosa’. Sarei propenso a credere che si tratti del caso appena analizzato (i gemelli di Middleton
Stoney, nati il 3 agosto 1552), reinterpretato retrospettivamente come profezia della contesa tra le due
pretendenti al trono.

"2 Su Jane Grey, regina d’Inghilterra per nove giorni, cfr. Eric Ives, Lady Jane Grey. A Tudor Mystery,
Chichester, Wiley-Blackwell, 2009.

" La biografia di Maria, prima regina della casata Tudor (1516-1558), ¢ ricostruita con abbondanza di
particolari in molte monografie; si vedano soprattutto Milton Waldman, The Lady Mary. A Biography
of Mary Tudor, 1516-1558, London, Collins, 1972; Carolly Erickson, Bloody Mary, London, Dent,
1978 (Maria la Sanguinaria. Miserie e grandezze alla corte dei Tudor, traduzione italiana di Maria Pia
Lunati Figurelli, Milano, Mondadori, 2001); David M. Loades, Mary Tudor. A Life, Oxford, Basil
Blackwell, 1989; Robert Tittler, The Reign of Mary I, London-New York, Longman, 1991; Maureen
Waller, Sovereign Ladies. The Six Reigning Queens of England, New York, St. Martin’s Press, 2006;
Linda Porter, Mary Tudor. The First Queen, London, Little Brown, 2007; Anna Whitelock, Mary
Tudor. England’s First Queen, London, Bloomsbury, 2009; Ead., Mary Tudor. Princess, Bastard,
Queen, Random House, 2010 e Alice Hunt, Anna Whitelock (eds), Tudor Queenship. The Reigns of
Mary and Elizabeth, Gordonsville, Palgrave Macmillan, 2010.
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Come temuto dai suoi oppositori, nell’ottobre del 1553 Maria abrogo le leggi
promulgate dal fratellastro e ricuci lo strappo con Roma.'* Fu reintrodotta la messa in
latino e con essa i paramenti e gli arredi sacri tipici del rito romano. Nel frattempo,
pero, qualcosa era cambiato e quello che veniva presentato al popolo come un ritorno
alle origini cristiane non poteva piu essere accettato senza conseguenze. Se in passato,
proprio la celebrazione eucaristica era stata un potente elemento di unione, ora essa
rischiava di esserlo di divisione, ma la regina aveva sentimenti cosi profondamente
radicati, riguardo alla questione religiosa, che lo scontro con i protestanti fu
inevitabile. Negli anni che seguirono, il fumo causato dai continui roghi di oppositori
al restaurato cattolicesimo dovette essere cosi intenso da annerire le facciate delle
abitazioni che circondavano la piazza di Smithfield: secondo le stime di alcuni
studiosi, i martiri furono circa 300."° Ma questa ‘ardente’ attivita di sradicamento
dell’eresia, che procuro alla regina il soprannome «Bloody» con cui ¢ passata alla
storia, non era la sua unica preoccupazione: Maria sapeva che per garantire continuita
al suo operato era necessario avere un erede, un erede cattolico.

L’eccitazione scaturita dalla resa pubblica della sua intenzione di prendere
marito, fu seguita da altrettanta concitazione per la designazione di un degno consorte.
Alcuni propendevano per uno sposo inglese e fu fatto il nome di Edward Courtenay,
ma Carlo V di Spagna esercito tutta la sua influenza perché fosse suo figlio, Filippo, il
fortunato prescelto. I due furono uniti nel sacro vincolo del matrimonio il 25 luglio
1554, a Winchester, di fronte a un pubblico scontento che soggiacque per pura
riverenza. Il malcontento popolare non tardo a farsi sentire e risultd tanto amaro per
Maria quanto profetico degli esiti fatali della sua scelta. Il figlio tanto desiderato non
arrivd mai, nemmeno quando, agli inizi di maggio del 1558, un improvviso
rigonfiamento del grembo la illuse miseramente di essere incinta. Si trattava di un
male incurabile che non le diede scampo: Maria mori nel mese di novembre a St.

James Palace. La sua scomparsa decreto il naufragio del cattolicesimo e cio fu chiaro

'* Sui provvedimenti presi da Maria durante il suo regno, soprattutto in ambito religioso, cfr. David M.
Loades, The Reign of Mary Tudor. Politics, Government and Religion in England, 1553-1558, London-
New York, Longman, 1991.

"> Su questo particolare aspetto del regno di Maria, cfr. Jasper Ridley, Bloody Mary’s Martyrs. The
Story of England’s Terror, New York, Carroll & Graf, 2001 e Eamon Dufty, Fires of Faith. Catholic
England under Mary Tudor, New Haven, Yale University Press, 2009.
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quando la nuova ‘unta di Dio’ divenne la figlia della decapitata Anna Bolena,
Elisabetta.'®

Elisabetta, libera finalmente dalla prigionia della Torre, dove I’aveva fatta
recludere Maria, si ritrovo catapultata in un clima di grande incertezza. Uno dei fattori
che maggiormente avrebbero contribuito a una simile instabilita era chiaramente la
spinosa questione religiosa, alla quale la sovrana tento di porre rimedio gia pochi mesi
dopo il suo insediamento. Era, infatti, necessario realizzare un ordine uniforme in
materia di fede, dopo anni di confusioni e conflitti: la mancanza di un credo comune
minacciava profondamente la tenuta del regno.

Alla prima convocazione del Parlamento, nei primi mesi del 1559, il segretario
di Stato Sir William Cecil aveva presentato un disegno di legge molto radicale, che
implicava il ripristino dell’atto di Supremazia del 1534, con il quale Enrico VIII si era
proclamato «head of the Church of England», e la reintroduzione del Book of
Common Prayer di Edoardo VI, risalente al 1552. Inoltre, il disegno di legge negava
la transustanziazione nel rito eucaristico, eliminava ogni riferimento al papa nella
liturgia e bandiva 1’'uso dei paramenti sacri del rito latino: un completo annullamento
della riforma cattolica di Maria I. La camera dei Lord, tuttavia, ancora dominata dai
vescovi cattolici e dai Pari conservatori, fece naufragare questo progetto. Nei giorni di
Pasqua del 1559, si fece dunque strada una posizione pit moderata, che promosse due
nuovi disegni di legge: in primo luogo, un nuovo Act of Supremacy muto il ruolo di

Elisabetta da Supreme Head in Supreme Governor, un espediente con il quale la

' Nata il 7 settembre 1533 presso il palazzo di Placentia, a Greenwich, e frutto del secondo matrimonio
di Enrico VIII, Elisabetta rimase orfana di madre a soli tre anni (Anna Bolena fu mandata al patibolo
con ’accusa di tradimento e stregoneria nel 1536). Dichiarata illegittima, come la sorellastra Maria,
alle terze nozze del padre con Jane Seymour, la giovane rimase nell’ombra per molti anni, sino a
quando Caterina Parr, divenuta nel 1543 la sua quarta e ultima matrigna, non la riavvicino alla corte,
educandola in un ambiente rigidamente protestante e facendola reinserire nella linea di successione al
trono. Elisabetta rimase lontana dalla scena sociale e politica sino al 1558, anno in cui ebbe inizio il suo
lunghissimo regno, conclusosi nel 1603. La bibliografia su Elisabetta I ¢ estremamente vasta e continua
a crescere a ritmo incalzante. Per un profilo biografico, si vedano almeno: Elizabeth Jenkins, Elizabeth
the Great, New York, Capricorn Books, 1957; Patrick McGrath, Papists and Puritans under Elizabeth,
London, Blandford Press, 1967; Wallace T. MacCaffrey, The Shaping of the Elizabethan Regime.
Elizabethan Politics, 1558-1572, Princeton, Princeton University Press, 1971; David M. Palliser, The
Age of Elizabeth. England under the Later Tudors, 1547-1603, London, Logman, 1983; Carolly
Erickson, The First Elizabeth, London, Macmillan, 1983 (Elisabetta 1. La vergine regina, traduzione
italiana di Paola Mazzarelli, Milano, Mondadori, 1999); Alan Haynes, The White Bear. The
Elizabethan Earl of Leicester, London, Peter Owen, 1987; MacCaffrey Wallace T., Queen Elizabeth
and the Making of Policy, 1572-1588, Princeton, Princeton University Press, 1988; Id., Elizabeth I.
War and Politics, 1588-1603, Princeton University Press, 1994; Alison Weir, Elizabeth the Queen,
London, Pimlico, 1999; Christopher Haigh, Elizabeth I, Harlow, Longman, 2000; Susan Doran, Queen
Elizabeth I, London, British Library, 2002; David M. Loades, Elizabeth I. The Golden Reign of
Gloriana, London, The National Archive, 2003; Anne Somerset, Elizabeth I, London, Anchor Books,
2003; Patrick Collinson, Elizabeth I, Oxford, Oxford University Press, 2007.
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regina era di fatto capo della Chiesa d’Inghilterra senza che lo si affermasse
esplicitamente. Questo sottile stratagemma consenti 1’approvazione dell’Atto. Esso
implicava un Oath of Supremacy al quale erano tenuti tutti coloro che occupavano
posizioni di rilievo nella Chiesa o nella burocrazia dello Stato: chi rifiuto di giurare
(vescovi, dignitari, accademici) fu rimosso e sostituito con fedeli sostenitori della
causa protestante. L’ Atto, inoltre, proibiva di riconoscere qualsiasi autorita straniera,
politica o religiosa che fosse, cosi abolendo di fatto 1’ingerenza papale nel regno.'’

Ad un secondo disegno di legge, 1I’Act of Uniformity, fu affidato il compito di
disciplinare la liturgia della nuova Chiesa. Da un lato, tale provvedimento obbligava
ogni cittadino del regno ad assistere, nelle domeniche e nei giorni festivi, al rito
anglicano, mettendo fuori legge il rito cattolico. D’altra parte, pero, il nuovo Book of
Common Prayer veniva emendato degli elementi piu oltraggiosi per il rito romano e
delle ingiurie contro il papa, e conservava inoltre, con «studiate ambiguitay,
riferimenti ad entrambe le dottrine, quella consustanziale dei protestanti e quella
transustanziale dei cattolici, sulla presenza del Cristo nell’eucaristia.'® Malgrado tale
prudenza, il provvedimento fu approvato dal Parlamento per soli tre voti: nessun
vescovo voto a favore, anzi a due di essi fu impedito di esprimere la propria
preferenza e altri due erano assenti. Furono dunque solo i laici a legiferare in materia
di fede."”

Questa scelta di una via media consenti 1’approvazione parlamentare ma certo
non realizzo il sogno della concordia nazionale: il Book of Common Prayer di
Edoardo, infatti, tornava ad essere, seppure modificato, pietra fondativa della nuova
fede, e «if it pleased many, it was anathema to uncompromising Protestants now
returning from exile, for whom it made too many concessions to a popish past. And,
of course, it horrified good Catholics».

Negli anni immediatamente successivi, un movimento cattolico clandestino
sopravvisse, arrivando talvolta ad attentare alla vita della stessa regina. La piu
clamorosa di queste cospirazioni culmind con la cosiddetta Revolt of the Northern

Earls, con la quale nel 1569 i signori di Scozia cercarono di deporre Elisabetta e di

7 Ibid., pp. 216-217.

'8 Cfr. Roland H. Bainton, The Age of Reformation of the Sixteenth Century, Boston, The Beacon Press,
1952, p. 192 (La riforma protestante, prefazione di Delio Cantimori, appendice bibliografica a cura di
Leandro Perini, traduzione italiana di Francesco Lo Bue, Torino, Einaudi, 1958); si veda inoltre, su
questi passaggi, Christopher Haigh, English Reformations. Religion, Politics, and Society under the
Tudors Oxford, Oxford University Press, 1993, pp. 237-241.

' Cfr. John Guy, Tudor England, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 262.

*% Susan Brigden, New World, Lost Worlds, pp. 216-217.
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sostituirle sul trono la cugina cattolica, Maria Stuart.”' La rivolta fu domata ed ebbe
come eco dal continente la bolla Regnans in Excelsis (1570), con la quale il papa Pio
V dichiarava eretica la praetensa Angliae regina, la scomunicava, e scioglieva i
sudditi tutti dal dovere di obbedienza. L’unico esito di questo provvedimento fu
tuttavia di inasprire la politica anticattolica nel regno e di porre fine a un’epoca di
relativa tolleranza religiosa. Il 1571 fu infatti, non certo casualmente, 1’anno
dell’ultima stesura dei Thirty-Nine Articles, la completa sistemazione del nuovo
credo.

Il processo che ho fin qui brevemente descritto mostra la lentezza e la
laboriosita con cui il protestantesimo attecchi oltre Manica, un processo che Patrick
Collinson ha significativamente descritto con la metafora del travaglio, e con 1 rischi
che esso comporta: «like the twins Esau and Jacob, whose contention began in the
womb, the birthpangs of the English Reformation brought forth discordant triplets:
Church, Dissent and Popery».**

' T complotti imputati all’intervento diretto, o almeno alla complicita, di Maria Stuart furono talmente
numerosi che Elisabetta, pressata anche dai membri del suo Consiglio, nel 1587 ne firmo la condanna a
morte per decapitazione. Sulla vita di Maria Stuart (1542-1587), sovrana di Scozia e regina consorte di
Francia, cfr. Claudina Fumagalli, Maria Stuarda. Tre mariti, due corone, un patibolo, Milano, De
Vecchi, 1967; Gordon Donaldson, Mary, Queen of Scots, London, English Universities Press, 1974;
Jayne E. Lewis, The Trial of Mary Queen of Scots. A Brief History with Documents, Boston, Bedford-
St. Martin’s Press, 1999; Alison Weir, Mary, Queen of Scots and the Murder of Lord Darnley, London,
Random House, 2003; Retha M. Warnicke, Mary Queen of Scots, New York, Routledge, 2006.

** Patrick Collinson, The Birthpangs of Protestant England. Religious and Cultural Change in the
Sixteenth and Seventeenth Centuries, New York, Macmillan, 1988, p. 155. Ancora un’immagine di
gestazione difficile traspare nel titolo del saggio di Christopher Haigh, ‘The English Reformation. A
Premature Birth, a Difficult Labour and a Sickly Child’, Historical Journal, 33, 1990, pp. 449-459. La
metafora della ‘Riforma’ inglese come processo di gestazione ¢ antica; cosi si esprimeva, ad esempio,
I’artigiano e cronista Puritano Nehemiah Wallington (1598-1658) durante il regno di Carlo I: «Here
you may see of all this that hath been said how the poor church of God [...] is like a woman with child
near her travail, which would fain bring forth and cannot [...]. And also you see many an excellent
blessing and mercy in t